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एक गधे को वापसी 





दर्शकगण ग्नौरश्रोताश्नो ! मैन रूसियों का राकेट हूं, न ्रमरीकियों 
का पाकिट हूं, न गली हवश्षखां का फाटक हुं । नर्म रमता जोगी न्याराहु, 
न कोई बनावटी सय्यारा हं, न किसी फिल्मी हीरोइन का प्यारा हं, न किसी 
लखपती की श्रंखका तारा हं- र महज एक गधा ्रावाराहं, जिसे 
बचपन की गलतियों के कारण श्रलबार पठने की श्रादत पड़ गई थी।जो 
न कविराज गुरनामदास्‌ के हिदायतनामे से दूर हुई, न प्यारी बहन जौ के 
इलाज से गई । ्रखवार पदते-पदते मँ इन्सानों की वोली बोलने लगा श्रौर 
कुट राजनीति की वाते करने लगा । इसी कारण मने श्रपना प्यारा वतन 
बाराबंकी छोडा श्रौर डंकी बनकर दिल्ली के एक घोवी से नाता जोडा । 
घोबी को श्रचानक एक मगरमच्छने खा लिया श्रौर सुभे घोबी कौ विघवा 
पत्नी रौर अनाथ बच्चों के निर्वाह के लि्‌ बड़े-बडे श्रफसरों की सेवामें 
निवेदन करने पर विवश कर दिया । ्ँभ्र्जी लेकर दप्तर-दफ्तर घूमा 
ग्रौर मिनिस्टर-मिनिस्टर पहुंचा श्रौर पहुंचते-पहुंचते एक दिन सीधा पंडित 
नेहरू की कोठी पर पहुंच गया । पंडित नेहरू से संयोगवश जो मेरा इण्टर- 
व्यू हो गया, उसने मुभे प्रसिद्धि के भ्रास्मान पर पहुंचा दिया । लोग मुभे 
घरों रौर वलो मे बुलाने लगे। गलियों श्रौर बाजारों में मेरा जुलूस 
निकालने लगे। एक सेठ ने समा किरम कोई खुदाका फौजदारहंया 
कोई करोड़पति ठेकेदार हं । जिसने ऊपर से एक मासूम गवे का मेस वारा 
है श्रौरभ्रन्दर ही श्रन्दर कोई बहुत बड़ा ठेकेदार है । वह बहुत मिन्तत- 
समाजत करके मुभे श्रपने घर ले गया । श्रपनी फमं का हिस्सेदार बनाने 


लगा, ्रपनी सुन्दर लड़की से मेरी शादी रचाने लगा ग्रौर हाई सोसायटी 


मे मुभे चुमाते लगा । 
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मैने बहुत इन्कार किया, मना किया । वताया-र्मैयूंतोज्ञान-भार 
से लदा हृ, किन्तु दरञ्रसल एक गधा हूं । किन्तु वह्‌ लालच का श्रन्वा मेरी 
बात पूरी सुनने से पहले श्रनसुनी कर देता था भ्रौर प्रपनी ही हके जाता 
था श्रौर मेरी भ्रावभगत किए जाता था। 

कुछ महीने तो बड़े एेशोश्राराम में कटे, किन्तु जिस दिन उस लालची 
सेठ को पता चला कि मेरे पास कोई परमिटदहै न कोटा, उसी दिन वह 
वेपेदे का लोटा मुभे मारने पर तुल गया श्रौर कमरा बन्द करके उसने भ्रौर 
उसको लड़की ने मार-मारकर मेरा भुरकस निकाल दिया श्रौर मुभे सस्त 
घायल करके बाहर सडक पर निकाल दिया । 

खः मास तक मँ जानवरों कै श्रस्पताल में पड़ा जीवन श्रौरमृत्युके 
बीच लटकता रहा । पीडा की श्रधिकता से कराहता रहा । इन्सानों की 
वेहिसी (हदयहीनता) श्रौर गधों की वेवसी पर रोता रहा । किन्तु ईरवर 
को मेरा जीना स्वीकार था श्रौर मेरे लिए जिन्दगी का जहर पीना जरूर 
था। इसलिएर्मे ग्रच्छा हो गया। स्वस्थ होते ही श्रस्पतालके दयालु 
डाक्टर ने मुभ प्रपते भ्राफिस मे बुला लिया श्रौर मेरी पीठपरदोसेरघास 
लादकर कहा : 

“तुम्हारे लिए यह दो सेर घास काफी है, बाकी ईङवर ही साखी है । 
भवतुम यहांसे चले जाश्रो श्रौरमेरा दो हजार का विल चुकाते 
जाश्रो 1” 

मैने कहा, “डाक्टर साहब, मेँ एक पढा-लिखा गधा नाकारा ह । इस- 
लिए गरीब श्रौर प्रावार हूं । मँ जब तक जीऊंगा, तुम्हारे जानोमाल की 
दुश्राएं द्‌गा । पर इस विल का भुगतान नहीं कर सकता ।” 

डाक्टर, जिसका नाम रामश्रवतारथा श्रीरजोश्रपने कामम वड़ा 
होशियार था, मेरी विवशता समकर मस्करा दिया श्रौर बिल को वापस 
श्रपनी जेव में डालते हृए बोला, “तो मेरा यह्‌ करज तुमपर बाकी रहा । भ्रव 
श्रगर वाकई तुम यह कजं देना चाहते हो तो सीघे बम्बई चले जारो 1” 

“वम्बई 2" मैने पधा । 
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“हं, डाक्टर बोला, “परिचिमी भारत में एक नगर श्रावाद है, जो 
सव नगरों का उस्ताद है । उसका नाम वम्बई है । तुम सीधे वहां चले जाभ्रो 
ग्रौर काम करके मेरा क्रजं चुकाश्रो 1" 

मै स्वयं दिल्ली मे नहीं रहना चाहता था । दिल्लौ--जिसने मेरी 
प्रसिद्धि की उचा देखी थी श्रौर जो श्रव मेरी पतन की नीचाइयां देख 
रही थी श्रव मुभे एक ्श्राखन भाती यी । इसलिए मैने डाक्टर की सलाह 
मानली श्रीर बम्बई जाने की ठान ली । 

दिल्ली से रेल की पटरी के किनारे-किनारे हो लिया श्रौर मधुरा 
पहुंचा, क्योकि मुभे मथुरा के पेडे खाने का बहुत शौक था । किन्तु मथुरा 
म मे पेड की बजाय पंडोँकेडंडेखाने को मिले श्रौर मै वहांसे जान 
वचाकर सीधा ग्वालियर पहुंच गया । उदेश्य यह था कि तानसेन की 
समावि पर जाडं ्रौर उस महान संगीतकार के सामने श्रपना शश नवाॐ 
कि जिसके नाम से भारत में शास्त्रीय संगीत की प्रतिष्ठा कायम है। श्रौर 
यह्‌ तो सव लोग जानते है कि भ्राजकल भारत मे केवल दो प्रकारके लोग 
शास्त्रीय संगीत पसन्द करते हे । एक तो तानसेन के श्रद्धालु दूसरे गवे । 
वर्ना सारी दुनिया रेडियो सीलोन सुनती है 1 

तानसेन की समाधि पर बड़ा सन्नाटाथा। एक कोनेमें दो मूजाविर 
पडे ऊंघ रहे थे । जमीन पर वासी हारों की पत्तियां विखरी पड थीं । 
थोड़ी दूर पर कु भेड-वकरियां फिरमी 'प्लेवेक' गाने वालियों की ही तरह 
मिमिया रही थीं । संगीत-मूयं कौ समाधि कौ बुरी दशा देखकर मेरे दिल 
को बहत दुःख हुम्रा ग्रौर मने वहीं चारों घुटने टेककर स्वर्गीय उस्ताद कौ 
सेवा में दण्डवत्‌ होकर माथा टेका ग्रौर फिर सिर उठाकर शुद्ध भंफोटीमे 
एक एेसी जोरदार तान लगाई जिसने श्रधंनिद्रित मुजाविरों को फोड़ 
दिया 1 वे जागकर मेरी श्नोर श्राश्चयं से देखने लगे श्रौर बजाय इसके कि 
लोग मेरे जौके-सलीम१ बल्कि जौके-्रकवरः की दाद देते जिसके सहारे 

१. श्रेष्ट रुचि 
२. श्रोषठतम रुचि 
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मेने स्वर्गाय उस्ताद की श्रात्माको प्रसन्न करने का प्रयत्न कियाथा, वे 
लोग पंजे फाडकर मेरे पीय पड गए ग्रौर मुके डंडे मार-मारकर उन्होने 
वहां से भी भगा दिया । 

मे डे खाकर इतना वेमजा न हश्रा था जितना यह सोचकर वेमजा 
हुग्रा कि रव इस देश मे भ्राटं ग्रौर कल्वरका ईश्वर ही मालिकदहै, जहां 
एक पक्के गाने वाला दूसरे पक्के गाने वाले को श्रपनी श्रद्धांजलि भी भेट 
नहीं कर सकता । ग्रतः मने जोर की दुलत्तौ फाडी ग्रौर रास्ते मे खाई देखी 
न खाडी- सीधा वम्बई श्राकर दम लिया] 

यहां पर घी घसियारे ने मुभपर दया की श्रौर मूको ग्रपने मकान 
पर वाव लिया। धीम घसियारा था वड़ा वेचारा, कयोकिं उसके बच्चे ये 
ग्यारह 1 वह घास का एक गदा म्रपने सिरपर लादता था ग्रौरचारमेरी 
पीठ पर, श्रौर रोज पहुच जाता था जोगेडवरी मे दूघ बेचने वाले ग्वालों 
के पास 1 जो उसकी घास के गट्‌ठे खरीद लेते थे ओर उसे उसका मूल्य देते 
थे । जिसे लेकर वह सीधा जोजफ इडिसूजा की भोंपड़ी मे जाता था श्रौर 
जाते ही एक पव्वा ठरे का चढ्ाता था ग्रौर श्रपने दोस्त रमजानी कसा 
श्रोर करनेलसिह टेक्सी-डाइवर से गप्प लङाता था । 

म फोपड़े कै बाहर नारियल के पेडों के नीचे हरी-हरी घास चरता 
था श्रौरशुक्रकरताथा किश्राखिर मे श्राराम की जिन्दगी मिली। 
वम्बर्ई मे आकर र्मैने इन्सानों की बोली त्याग दी थी, क्योकि भ्रनुभव ने 
मुभे जता दिया कि इन्सान कौ दुनिया म वही लोग प्रसन्न रह्‌ सकते हैँ जो 
गवै बनकर रहँ । -बुद्धिमान्‌ का यहां गुजारा नही, क्योकि भ्रच्छा परामज्ं 
किसीको प्यारा नहीं । इसलिए मै इन्सानों की बोली से हजर (भ्ररचि) 
करने लगा श्रौर जानवरों की जिन्दगी बसर करने लगा; जैसे वम्बईमें वे 
सब लोग वसर करते टँ जिनके लिए पैसा ही प्यारा है श्रौर जिन्हे केवल 
श्रपना एेशो-ग्राराम दुलारा है । 


छः महीने में मै हरी-हरी बास खाकर खूब मोटा हो गया । मेरीकाली 


खाल चिकनी हो गई श्रोरमेरी श्रयाल पर सेहत का रंग चमकने लगा 
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शरीर एक सुन्दर गधा बन गया, जिसपर कोई मी गघी मुग्व हो सकती 
थी। श्रौर यह तो कोमलांगियों की कमजोरी है कि वे सदा सुन्दर गधों 
पर मग्ध होती हैँ । चिकनी खाल पर उनकी जान जाती है चाह उसके 
ग्रन्दर भूस दही मराहो। 

इषर कु शरसे से दो-तीन गवि्ों ने मुकपर डोरे डालने शुरू किए । 
किन्तु इनमें एक सवसे अ्रधिक कोमल ग्रौर मादक साव-मंगिमा वाली थी 
शरीर वह मुभसे बिलकुल बातचीत नहीं करती थी । इसलिए मेरा दिल 
बार-बार उसकी श्रोर खिचाचलाजाताथा म्रौर एक विचित्र-सा श्राकषेण 
मेरे दिल मेँ उसके प्रति श्रनुभव होता था । उसके कान लम्बे, पतले, सुडील 
प्रौर सुनहरे बालों वाले थे; ग्रौर जिस तरह वह श्रपने छोटे-छोटे सफेद 
दांतों से हरी दूब चुगती थी, उसपर मेरा दिल लोट-पोट हो जाता था। 
वह दूसरी भूखी-चटोरी गधियों के समान घास पर पिल नहीं पडती थी, 
बल्कि बड़ घैये से एक ग्रास खाकर प्रलग हो जातीथीग्रौर वरी घास को 
सूघकर प्ररुचि से छोड देती थी । इससे मालूम होता थाक्रि वह किसी श्रत्यंत 
श्रेष्ठ श्रौर ऊंचे परिवार की गधी है, जो केवल मनोरंजन के लिए गघों 
के इस भुण्डमें जोजफ डिसूजा की मोंपडी के बाहर, नासियिल के पेडोंके 
रीचे चरने के लिए चली प्राती है। भूख श्रमीरों के लिए एक वदह्िया 
मनोरंजन है, गरीबों के लिए एक महतत्वपरं ्रावश्यकता है। 

एक दिन ग्रवसर पाकरर्भँ उसके निकट चला गया । वह नारियल के 
एक भुण्ड के नीचे श्रकेलौ घास चर रही थी प्रर म्रजव शान से श्रपनी दुम 
दिला रही थी । मने उसके निकट जाकर धीरे से कहा, “ण परीजमाल, 
सुन्दरी, कब तक हमसे नजर चुराग्रोगी 1 जरा इधर तो देखो श्रपने ्राशिक 

` की तरफ 1“ 
("हिट 1" वह ग्रपने नथने फुलाकर बडी घ्रा से दिनहिनाई । 
“^ग्राखिर ठेसी भी उपेक्षा क्यो ? मेँ मी एक गघा हूं ?"' मैने कहा । 
परम में हर ्रादमी गधा हो जाता है," उसने एसे कटीले स्वरमें 
सुभसे कहा किरम एकक्षण के लिए चुप हो गया । 


१० एक गघे की वापसी 


वास्तव मे बेहद हाजिरजवाब गघी थी । मालूम होता था कि ग्नच्छी 
शिक्षा पाई है। मैने सोचा-मगर इससेमेरी शादी हो जाए तो जिन्दगी 
संवर जाए, वर्ना प्राम गघों कौ सी गधियों से शादी होती है जिन्हं घास 
चरने ग्रौर बच्चे जनने के सिवा कोई काम नहीं श्राता। किन्तु यह्‌ तो वड़ी 
विदुषी है ग्रौर कतेव्यपरायणा ज्ञात होती है । ईङ्वर ने इसे सौन्द्ं के श्रति- 
रिक्त सुरुचि मी प्रदान की है । प्ररे ! इसके साथ तो पिक्चर भी देखी जा 
सकती है । जरा सोचो तो हमारे बच्चे कितने तीव्र बुद्धि के होंगे । विलकुल 
गधे तोन होगे । 

मैने उसकी श्रोर गदेन बढ़ाकर कहा, “डालिग ।'" 

उसने एसी जोर कौ दुलत्ती फाडी करि यदि मै तत्काल ही श्रपनी 
गदेन न मोड लेता तो शायद मेरी श्रांख ही फूट जाती ! म घवराकर पीछे 
हट गया । उसके नथनों से चिनगारियां निकल रही थीं । वह्‌ ्रग्निमय 
ष्टि से मुभे ताकती हुई बोली, “एक घसियारे के गधे होकर मुभे प्रेम 
करते हुए तुम्हे शमं नहीं प्राती ?" 

मेने घबराकर कहा, ^“तुम कौन हो ?" 

` बह बोली, “म विकटर ब्रगाजा की गधी हू, जो जोजफ डिसूजा का 
"वांस" है प्रौर दस द्वियो का मालिक है। गोरेगांव से दूर तक उसका 
ठ्या विकता है । श्नौर मँ तुम्हारी तरह घास नहीं लादती हं । शराव के 
केवल चार पपे गोरेगांव से लादकर यहां जोगेश्वरी जोजफ डिसूजा के 
भोपड़ तक पहुंचा देती हू । फिर शाम को खाली पीपे वापस लेकर जाती 
हूं । तुम्हा री तरह दिन-भर गधों की तरह मेहनत नहीं करती हू ।'' 

“क्या बात है वेटी ?” ञ्रचानक पासही से एक प्रावाजश्राईश्नौर 
मैने देखा कि पकी भ्रायु कौ उजली किस्म की गघौ जवान गवी के निकट 
श्रा गई दै। 

“कुछ नहीं श्रम्मा ! ”” जवान गवी ने कहा, “यह्‌ गवा मुभे प्रेम 
करने चला दै 1 जरा सुनो तो इसकी बात ।” 

पकी श्रायु की गघी ने मे सिर से पांव तक देखा श्रौर बोली, “तुम 
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कौन हो ?" 

मैने बताया। 

सुनकर वोली, तुम्हारा-हमाराक्या मेल ? तुम हिन्द हो, हम ईसाई। 
(1 

श्यु° पीरका।'' 

ष्लो, तुम यू० पीऽके, हम महारषष्टर्‌ के । तुम्हारा-हमारा कया 
जोड ? कौन जाति हो ?"' 

"गधों की भी जाति होती दै ?"' मने पूछा । 

"वाह्‌ ! क्यो नहीं होती ? जौ मालिक की जाति होती है, वही उसके 
गुलाम की जाति होती दै, वही उक्का घमं होता दै । हेम जानवर लोग तो 
शरन मालिक के रुतवे से पहचाने जाते है । हम वही सोचते ओर करते है 
जो इन्सान करता है।' 

ष्ालांकिर्मँनि तो श्रक्सर इन्सानों को जानवर कौ तरह सोचते श्रौर 
करते देखा दै, बड़ी वी ! " ने नस्रता से कहा । 

बड़ी बीकोमेरी बात पसन्द श्राई। बोली, "तुम समभदार गवे 
मालूम होते हो । प्रच्छा, यहं वताश्रोकि ्रगररम भ्रपनी बच्ची कौ शादी 
तुमसे करने पर तयार हौ जाऊ तोतुम मेरी बच्चौ को कहां रखोगे प्रौर 
क्या चिलाश्रोगे ?"" 

“रखने को कोई विशेष स्थान तो नहीं है, घौमू घसियारे के यहां । 


-वह मुभे रात को घर के बाहर जामुन के पेडसे वांव देता है । बल्कि प्रायः 


मुभे खुला ही छोड़ देता है ताकि रै इवर-उघर घाप चरकर श्रपना पेट 


मर लं । 00 
५ 


“तो वह तुम्हें घास नहीं डालता है क्या 0 


८ हीं 1 2 


“तो इसका मतलव कि मेरी बच्ची कौ अ्रगर तुम्हारे साथ शादी हो 


जाए तो उसे भी घास नहीं मिलेगी 1” 
प्रेम मे घास क्या करेगी ? इक्रबाल ने कहा है-- बेखतर कुद ¶ड़ा 
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श्आातिश्ञे-नमरूद' मे इरक्त ।* इइक बडी वी, इदक तो इदक हँ मरौर घास- 
घास है । मु देखो, इक भी करता हूं ओर घास भी खाता हु । म्रौर कभी- 
कमी जब घास मी नहीं मिलती तो केवल इरक खाता हं । कव्वाली गाता 
हं “यह इर्क-इरक है इरक-इर्क' बड़ी बो] तुम मेरी मानो । श्रपनी वेटी 
को मेरे हवाले करो । घास काक्या है? यह दुनिया बहत वड़ी है। कहीं 
न कहीं घास मिल ही जाएगी ।” 

“जी नही," बड़ी बी बड़ी कठोरता से बोली, “भ श्रपनी मासूम 
बच्ची की तुमसे हरगिज-हरगिज शादी नहीं करूगी । जवकिन बाप का 
पता, नमां का। न ध्म ठीक, न जाति दुरुस्त । जिसका कोई ठौर-हिकाना 
नहीं, रहने क लिए कोई स्थान नहीं, खाने के लिए धासनहीं। उपर से 
पटे-लिखे श्रादमियों की तरह बात करते हो 1" 

मैने गवंपूणं शब्दो मे कहा, “हां, मै ग्रवार पढ़ सकता हूं । पर इसमें 
व्या वुराई दै?" 

“यह्‌ तो बहत बुरी वात है," बड़ी वी जलकर बोली, “ग्राजकल 
हिन्दुस्तान में जितने पठे-लिखे गवे है, सव वलर्कीं करतेह याफाका करते 
है । तुम्हीं बताग्रो, तुमने ्राज तक किसी पदे-लिखे ठीक श्रादमी को 
लखपती होतेदेखा है । न भैया, मँ तो श्रपनी वेटी की किसी लखपती से 
जादी कर्गी । चाहे वह विलकुल अ्रनपढ्‌, घामड़, गवाही क्यो न हो ?" 

भे उस गधी की मूखंतापूणं बातों पर वड़ा क्रोध श्राया । किन्तु 
चकि मामला इक का था, इसलिए र्मे जहर का घंट पीते हए उसे फिर 
से समश्ाने की कोशिश करने लगा । 

“देखो श्रम्मा; ग्राजकल नया जमाना है । इस जमाने में घमं, जाति- 
पांति को कोई नहीं पूता । हम सव हिन्दुस्तानी है, हम सब} गधे है - 

बस इतना दी सोच लेना काफीं है । यह प्रन राष्टरीय एकता का है 1" 

“्रमीरग्रौर गरीवमे राष्टरीय एकता कंसी ? तुम्हारी समस्याएं 


१- नमरूद › एक वहुत जालिम बादशाह जिसने द्रत इन्राहीम को आगमेः 
डाला था ) उन्ती मोर संकेत है । 
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श्रलग, हमारी समस्याएं ्रलग । हमारे स्वाथं श्रलग, तुम्हारे स्वाथे श्रलग 1 
हमारा जीवन-स्तर श्रलग, तुम्हारा जीवन-स्तरं ग्रलग । श्रौर फिर हम 
तो हिन्दुस्तानी भी नहीं । हमारी तौ नस्ल भी तुमसे ्रलग दै । मेरी वच्ची 
के दादा, लुदा उन्हे करवट-करवट जन्नत वदो, विगुदध प्ंगरेजी गधे थे 
श्रौर मेरी मां फरंसीसी नस्ल की थी ग्रौर तुम वड़े वेसुरे, वेकार, काले 
हिन्दुस्तानी गधे हो श्रौर चले हो मेरी वेटी से इश्क जताने। खवरदार | 
जो मेरी बेटी की तरफ आंख उठाकर भी देखा । दोनों प्रांखें फोड़ 
डालूगी ।'" 

यह्‌ कहकर बड़ी वी ने मेरी तरफ पीठ करके इतने जोर की दुलक्ती 
आडी किम घबराकर वहसे मागखड़ा हुश्रा ग्रौर डिसूजा कौ पडी 
के सामने श्राकर दम लिया श्रौर उस दिन से संकल्प किया कि श्रव कमी प्रेम 
नहीं करूगा, क्योकि प्रेम करने के लिए केवल इतना ही पर्याप्त नहीं है कि 
श्रादमी कवि-स्वभाव रखता हो । प्रेम करने के लिए यह मी वहुत श्राव- 
दयक है कि ्रादमीकोदोषंटेकी घास भी प्राप्यहो, वर्ना कोईश्रौरत 
घास नहीं डलेगी । 

इसलिए चैने उस परियों-सी सृन्दर गधी ते प्रेम करने का विचार 
त्याग दिया श्रौर ग्रपने जीवन को केवल वात लादने पर लगा दिया, जो 
किर गधे काभाग्यहै। 


खुल जाना श्रारे कालोनी का बम्बई मं ओर भूखे मरना जोगे- 
ङ्वरी के ग्वालों का । घीसू घसियारे का बेच देना अपने गधे 
को ओर व्यान नई मुसीवतों का 11] 


दिन बडे श्राराम से गुजर रहै थे । घास लादना, घास खाना श्रीर 
भ्रपने खट पर जाके सो जाना 1 जिन्दगी इससे सादीश्रौर क्या हो सकती 
है श्रौर इसी दुनिया में मधिकांश लोग इससे प्रधिक चाहते भीक्याहं? 
इस निदंयी श्रास्मान की चाल को क्या किए कि मेरी कुछ दिनों की यह्‌ 
शान्ति मी उसे सहन न हुई । पहली मुसीवत यह श्राई कि गवनेमेण्ट ने 
जनता के लिए बम्बई मे खालिस दव सप्लाई करने के लिए एक बहुत बड़ी 
डेयरी रारे कालोनी" के नामसे चालु कर दी। समस्त श्रापत्तियां इसी 
प्रकार नेक इरादोंसेश्रारम्म होती हँ ) प्रन भला बम्बईमें खालिस दूष 
की किप श्रावश्यकता थी ? वम्बरई के वीर निवासियों ने स्वतन्त्रता-संग्राम 
कासारा युद्ध ईरानियों की चाय श्रौर ग्वालों काश्राघा दघ ग्रौरभ्राधा 
पानी पीकर लड़ा, जीता ग्रौर जिन्दा मरे। उनके लिए खालिस दुघ प्राप्य 
करने का श्रं इसके ्रतिरिक्त ग्रौर क्या हो सकता था कि उन्हे व्यथंमेंही 
निरन्तर संघषं श्रौर लड़ाई के लिए उकसाया जाए । यद्यपि सरकारका 
इरादा यह नहीं रहा होगा । किन्तु होता वही है । एक ग्रच्छी श्रावशयकता 
कोपूराकर देने से दूसरी श्रावश्यकताग्रो कौ भूख बढ जाती है रौर जानने 
वाले यह्‌ मी जानते हैँ कि जिसदिनसे बम्वर्ईमें श्रारे कालोनी कौनींव 
पड़ी, उसी दिन से सयुक्त महाराष्ट का किस्सा मी शुरूहो गया । श्राखिर 
श्राप लोगो को खालिस दूध पिलाकरवे श्रौरक्याश्राशा कर सकते है 


१४ 
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यह्‌ ईरानियो कौ चाय ही थी जो महाराष्ट श्रौर गुजरात में तालमेल 
पदा किए हए थी, वर्ना दूध तो सदा विमाजित करता है । पहले तो पंजाब 
कोटहीले लीजिए) वेदूध पीने के प्रम्यस्तथे, इसलिए विभाजन हो गया। 
ग्रपरावदूधकाथाग्रौरश्रपरावी ठहराया जाता है वेचारेभ्रग्रेजों को। 
हालांकि साहव, दूध मेँ एेसी शक्ति है कि यदिभ्राप कुन कर, उसे कुं 
घण्टों के लिए किसी वतन में श्रकेला छोड देंतो स्वयं ही विमाजित हो 
जाएगा । दूव का दध ग्रलग, पानी का पानी प्रलग । मानव के इतिहास में 
इस प्रकारकी छोटी-दखोटी बातोँसे बडे दुर के परिणाम निकलेह। 
उदाहरण के लिए--सोचिए कि यदि महम्मद विन कासिम ने हिन्दु 
स्तान की बजाय चीन पर हमला करिया होता तो ग्राज पाकिस्तान चीनमें 
होता । यदि नेपोलियन पानीपत में पैदा हरा होता तो वाटरलू कौ लड़ाई 
मे भ्रग्रेजों की विजय न होती । यदि कोलम्बस की नाव समुद्र मे इव जाती 
तो श्रमरीका का कभी पतान चलता श्रौर वेचारा कोलम्बस श्रपने मंहसे 
गालिव का यह मिसरा दोहराता, 'इबोया मुकको होने ने, न होता म तो 
क्या होता ?' 

इसी प्रकार के निष्कर्षो से टायनवी ने श्रपना संपूरणं इतिहास सम्पा- 
दित किया) इसी कारण मै मी कहता हूं कि यदि प्रारे कालोनी न बनती 
तो महाराष्ट का प्रथक्‌ प्रान्त मीन वनता । यह्‌ केवल दूव का ब्रपराध 
है, दूष जो विमाजित करता है । 

वम्बई के शरीफ लोग लगभग एक सौ वर्षो से ईरानियों की फीकी- 
सीटी चाय पीते चने श्रा रहे थे । भ्रव उन्हे जो खालिस दरूध पीने को मिला 
तो उनका दाजमा विगड गया 1 रौर जब जनता का हाजमा विगड़ता है 
तो वह तरह-तरह कौ मांग करने लगती है । “हमे महाराष्ट चाहिए । हमे 
काम चाहिए । हमे रोटी चाहिए श्रौर हर चीज उतनी ही सस्ती श्रौर 
वद्या चाहिए जितना कि आरे कालोनी का दूध है । ४ 

इसीलिए पुराने जमाने मे जो लोग राज्य चलाते थे, वे जनता को 
किसी श्रावद्यकता को कमी पूरा नही करते थे । इससे जनता का हाजमा 
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हमेशा ठीक रहता था । किन्तु श्रव वह्‌ इतना विगड़ चुका हैकिकिसी 
प्रलोमनपूणं वादे के धणं से ठीक नहीं टो सकता । 
रारे कालोनी के बन जानेसे जहां एक तरफ लोगोंका हाजमा 
विगडा वहां दूसरी तरफ़ निजी तौर पर दूध वेचने वाले ग्वालों की 
'गाहकी" मी कम हो गई । सेकंड ग्वाले बेकार हो गए । उन्होने ग्रपना हर 
संमव प्रयत्न "गाहकी" को कायम रखने के लिए कर डाला । कमी दूघका 
भावकम किया ग्रौर पानी श्रधिक मिलाया, कभी घास का भावकम 
किया श्रौर घसियारे को जा दवाया । कमी पानी कौ मात्रा कम कीञ्रौर 
हानि श्रचिक उठाई 1 किन्तु रारे कालोनी के सामने उनकी एक न चली । 
भ्रारे कालोनी का दूध श्रधिक सवंप्रिय होता गया श्रौर प्राइवेट व्यापार 
करने वाले ग्वाले श्रपने उंचेलामसे हाथ धोने लगे। यदि वे बिलकुल 
खालिस दूव वेचते श्रौर प्रारे कालोनी सेजरा कम दाम पर बेचते तो श्रव 
मी वे थोड़ा-सालाम कमा सकते थे । किन्तु यह तो व्यापारके वि्द्धहै 
ग्रौर हमारी जीवन-व्यवस्था मे उस समय तक व्यापार नहीं हो सकता 
जब तक किसी एक चीज में किसी दूसरी चीज की मिलावट न कौ जाए । 
उदाहरणाथं--दूव में पानी, साहित्य मे उरयानी (नग्नता), श्राटेमें 
` बुरादा, घृणा पर घमं का लवादा, घीमें तेल, शासन र्मे रिश्वत का 
मेल । यह्‌ तो व्यापार का प्रथम नियम है । 
व्यापार काः दूसरा नियम यह है कि इस मिलावट मे मी उचे-नीचे 
का सन्तुलन रखा जाए । उदाहरण के लिए यदि भ्रापने दूष में शहद मिला 
दिया तो व्यापार मर चुक्रा । एक बढ़िया चीज के साथ किसी बहुत बढिया 
चीज को नहीं मिलाया जा सकता । व्यापार के लिए यह्‌ भ्रत्यन्त भ्रनिवायं 
है कि एक बहुत बिया चीज के साथ एक साधारण कम मूल्य की सस्ती 
चीज को (यदि हानिकारक मी हौ तो कोई वात नहीं) मिला दिया जाए । 
भ्राजकलके व्यापार काकमाल व श्राटं इसीमे है । उदाहरण क लिए पानी 
का श्रपने स्थान पर क्या मूल्य है ? मेरे जैसे गे तक भी उसे मुफ्त पी लेते 
ह । किन्तु यही पानी जव दव मे मिलता है तो श्रपनेसे चौगनी कीमत 
ए 





क च क 


एक गघे कौ वापसी १७ 


पाता है । लकड़ी के बुरादे की भ्रपनी जगह क्या हैसियत है ? कन्तु यही 
वुरादा जव श्रे में मिलता है तो खाने कौ मेज कौ शोमा बन जाता हे। 
घणा श्रपनी जगह कितनी घटिया सावना है । किन्तु जब घमंको सान पर 
चढ़ जाती हैतो लालों निरपराधो की जानलेलेतीहै। व्यापार के इसी 
गुरसे न केवल दूध के दुकानदार वल्कं घमं के ताजदार, राजनीतिके 
साहुकार भी परिचित दहै । 

जब ग्वालों का दूव विकना बन्द हो गया तो घीसु घसियारेको घास 
बिकनी बन्द हो गई, तो घर मे घीमू घसियारे ग्रौर वीवी-बच्चों के फाके 
लगने शुरू हो गए । स्थिति इस सीमा तक नाजुक हौ गई कि एक दिन 
जोजफ डिसूजा की पडी मे घीसू घसियारे ने मुभे वेचने कौ सोच ली । 
यह्‌ तरकीब उसे रमजानी कसाई ने समाई थी। 

वात यों चली क्रि घीसू वसियारा जव वेकार हुश्रा था, श्रधिक पीने 
लगा था; भ्रौर उधार पीने लगा था। पहनेतो जोजफ उधार पर ठ्य 
पिलाता रहा । कितु जब उधार हद से ज्यादा बढ़ गया भ्रौर घीसू की प्राय 
की कोई सूरत दिखाई न दी तो उसने भी हाथ खँचना शुरू कर दिया । वह्‌ 
निस्सन्देह घीसू का दोस्त था । किन्तु दोस्त मी कहां तक किसीको मु्त 
पिला सकता है । इस श्रवसर पर रमज्ञानी कसाईने षीम को परामशं 
दिया। मै भोपड़ी के बाहर खड़ा सुन रहा था। 

कहने लगा, “प्रगर तुम इस गधे को मेरेहाथवेचदोतो मै तुम्हें 
इसके पञ्चीस रुपये दे दूंगा । 

जोजफ बोला, “हां, ठीक तो कहता है रमजानी । अ्राजकल तुम्हारी 
घास कहीं नहीं विक रही है। इसलिए तुम इस गधे को रखकर क्रया 


करोगे ? फिर सात स्पये मेरे बाकी हैँ तुमपर। वे भी इसी रकममें स 


ट जाएंगे । 


| करनलसिह बोला, “रौर वाकी रकम पर तुम दस दिन बिला नागा 


मजे से पी सकते हो । श्रागे देखा जाएगा ।'" 
नै दरवाजे के निकट सरक श्राया श्रौर प्रत्यन्त मौन होकर उनको 
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बातें सुनने लगा। - 

घीसु बोला, ““इस बेचारे गघे का कोई खच तो है नहीं मुभपर । खुद 
ही दिन मे इघर-उघर से घास चरकर मेरे घर के वाहुर श्राके पड़ा रहता 
है 1 दिन-मर मेरे बच्चे इसको सवारी करते है । श्रौर एक-~प्राध घासका 
गट्ढा बिक ही जाता है 1 

रमजानी बोला, “वह एक-म्राघ गट्‌ठा तुम खुद श्रपने सिर पर लाकर 
बेच सकते हो । तुम खुद सोच लो । पूरे पच्चीस रुपये दंगा; ग्रौर वह भी 
दोस्ती में दे रहा हूं । वर्ना यह गवा तो पन्द्रह रुपये मेँ भी महंगा है ।'* 

घीसू बोला, “तुम इस गधे को लेकर क्या करोगे ?” 

रमजानी एक श्राह मरकर बोला, “इस दुनिया मे जीना बहुत 
मुदिकल हो चला है 1 श्राजकल भेड़-वकरियां एेसी दुबली-पतली श्रा रही 
हैँ किएक के श्रन्दरसे तीन सेर गोश्त भी मुरहिकल से निकलता है । श्रव 
यह्‌ तुम्हारा गधा खासा हदा-कटूा ्रौर मोटा-ताजा हो रहा है । इसका 
गोडत बहुत ही बड़या निकलेगा 1" । 

“तो तुम गधे का गोरत वेचोगे ? ” घीसू ने भ्राश्चयं से पूछा । 

“हां, बकरी के गोत मे मिलाकर वेचंगा 1” रमजानी बोला । 

“बकरी के गोत मे मिलाकर वेचोगे ?” धीम हैरत से चिल्लाया । 

“इसमे हैरत की क्या वात है ।'' रमजानी ने जरा गुस्से से कहा, 
“तुम्हारे ग्वाले क्या दूष में पानी डालकर नहीं वेचते ?" 

घीसूु ने फिर श्रांखे फाड़कर कहा, “मगर गधे का गोरत ? लोगों को 
पता नहीं चलेगा ?"" 

“यह तो श्रपने-श्रपने पेड के गुर की वात है, रमजानी बोला, “ने 
एसे-एसे उस्ताद देखे हैँ जो बकरी के गोरत में कुत्ते का गोइत मिलाकर 
वेच देते है । मै तो केवल गवे का गोइत वेचूगा । प्रौर फिर कीमे म तो कुछ 
पता ही नहीं चलता है ।” 

“यह तो श्रपने-प्रपने पेशे की वात है,” करनैलसिह डावर रमजानी 
की रान पर थपको मारते हए बोला, “वर्ना हम लोग पेटोल मे क्या-क्या 


एक गघे की वापसी १६ 


घपलाकरजातेहं।श्रौरनकरेतोजिन्दा कंसे रहँ ?इसलिए मेरे यार !"“ 
करनलसिहने घीसू को इशारा करते हुए कहा, “श्रव तुम देरन करो, 
षहा" कर दो ।"' 

मेरी टगिं मय से सुन्न हो गई थीं । एसा मालूम होता था जसे किसीने 
मेरीहर टंगके साथ चार-चार मन के पत्थर नांव दिएहै। मै छप्पर की 
दीवार के साथ दरवाजे के पीछे लगा यह बातचीत सुन रहा था, जिसमें 
मेरे जीवन ्रौर मृत्यु कानि्णंय हो रहारा । मँ यह सुनना चाहता था 
कि भ्राखिर धीम क्या कहता है! एक वेजुवान जानवर ने इतने महीने 
उसके लिए प्राणपण से मेहनत की थी श्रौर बदले में घास का एक तिनका 
न लिया था। क्या इस इन्सान के सीने में कृतज्ञता का एक रक्ती-भर भाव 
न होगा? 

घीसू ने कहा, “यह गवा मूभमे श्रौर मेरे बच्चों से बहुत हिल गया 
है । उसकी जान लेने को मेरा जी नहीं चाहता । थोड़ी-सी श्रौर दो यार । 

“लो पिग्रो,” रमजानी ने उसका गिलास मरते हए कहा, “पर तुम 
उसकी जान कहांले रहै हो? जान लेनेवाला या रखनेवाला वह्‌ ऊपर 
वाला है,” रमजानी ने खपरेल की छत कौ तरफ एक उंगली उठाकर 
कहा, “तुम तो गधे को खाली मेरे हाथ पच्चीस रुपये मे बेच रहे हो 1 श्रौर 
ये पच्चीसमीमेदेरहाहु, यारकी यारी के लिए। किसी दूसरे से बात 
करोगे तो दस भी नहीं देगा । रहने दो, तुम्हारा जी नहीं चाहतातो न 
सही 1 

करनलसिह ने बात पलटकर कहा, “शरवे कलत कहां गयाथा? 
रमजानी यहां तहीं श्राया ।' 

“मइया, मै शकीलावानो गढ़वाली की कव्वाली सुनने गया था । 
जालिम क्या गाती है ?--म्रज-नियाजे इदक्र° के क्राविल नहीं रहा, जिस 
दिल पे हमको नाज था वो दिल नहीं रहा 1” 


१. प्रोम करने के लिए निवेदन 


२. गौरव 
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रमजानी पहले गुनगुनाता रहा । फिर जोर-जोर से गाने लगा । घौसू 
जोर-जोर सिर से हिलाने लगा श्रौर करनैल सिह टीन का एक खाली डिव्बा 
बजाने लगा । मैने इतमीनान का सांस लिया । चलो, जिन्दगी बच गई । 
राई हुई मोत टल गई । घीसू घसियारा नशे मे बोला, “पच्चीस क्या, 
अगर कोई पच्चीस हजार मी दे तो मी श्रपना गघा न वेच ॥" 

"यार, कौन तेरे गधे की वात करता है,” जोज्ञफ जरा क्रोध से बोला, 
"“'रमजानी का गाना तो सुनने दे 1" 

मगर घीसू घसियारे को चिढ्‌ हो गई थी । वह्‌ जोर-जोर से म्रपना 
हाथ हिलाते हृए बोला, “कोई पच्चीस लाख भीदेतोमी रँ श्रपना गधा 
नदं । इस गे ने मेरी इतनी सेवा की है, मेरी श्रौर मेर बच्चोंकी, किँ 
इसे जिन्दगी-भर श्रपने पास रखृंगा । जब प्यार से कमी-कभी मुके देता 
है तो उससे मुभे एेसा लगता है कि इस गधे कीखाल के नीचे किसी नेक 
सावु की भ्रात्मा चुप हुई दै । कोई पच्चीस करोडमीदे तो यह्‌ गान 
दुगा । षीस घसियारे ने श्राज तक किसीकौ जान न ली। यह हमारे 
घरम-सास्तर के खिलाफ है ॥'* 

“ले श्राया फिर बीच मे श्रपना घर्म,” करनैलसिह इ़ाइवर चिद्कर 
बोला, ““यार जोजफ, जल्दी से इसका गिलास मर दो 1” 

“कहां से मर दू," जोजफ क्रोच से बोला, “सात रूपये कौ पहलेही पी 
चुका है । कहां तक उवार दूगा ? 

“मर दो, मर दो,” घीसू जोर से चिल्लाया, “वह भगवन देनेवाला 
है । कहीं न कहीं से तुम्हारा कजं भी उतार देगा ।'* 

“जव उतार देगा तब श्रौर पी लेना, जोजफ बोला, “ग्र मे एक 
बृदन दुगा)” । 

.घीमू ने श्रपने खाली गिलास कौ तरफ देखकर रमजानी से कहा, 
“मेरा गिलास खाली है 1" ॥ 

, ्नौर खाली रहेगा,'' जोजफ कठोरता से वोला। 
` “एक सपया दे," घस ने रमजानी से कहा । 
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रमजानी ने जेब से पच्चीस रूपये निकालकर कटा, “एक नहीं 
पच्चीस देता हूं 1 

घीसूते एक क्षण के लिए पच्चीस रुपयो की श्रोर देखा । एक क्षण 
के लिए रुका । फिर उसका हाथ हठात्‌ पच्चीस रुपयों कौ श्रोर बढ़ गया । 
जल्दी से उसने रुपये जेव मे डालकर कहा, “चलो, गधा तुम्हारा हभ्रा । ले 
मेया जोजफ, श्रव तो शराव देदे।'" 


रमजानी मेरे गले मे रस्सी डाले मे लेजा रहा थाश्रौर लहक- 
लहक गा रहा था : 
श्र्ज-नियाजे-इद्क के क्राविल नहीं रहा, 
जिस दिलपे हमको नाजथावो दिल नहीं रहा। 
श्रचानक मैने कहा : 
जाता हं दाग-हसरते-हस्ती लिये हए 
हं शम्मए-कुरता दरखुरे महफिल नहीं रहा । 
एकाएक रमजानी ने चौककर इधर-उधर देखा । मेरी तरफ देखा । 
फिर परु रस्सी से खींचते हए ्रागे बढ़ गया । उसको समम मे कुछ नहीं 
श्राया कि यह श्रावाज कहां से ्राई थी । उसके चेहरे पर मने मयकी एक 
हल्की फलक देखी । श्रव रात का भुटपुटा बढ़ रहा था श्रौर श्रपने हृदय के 
मयको दूर करनेके लिए रमजानी जोर-जोर से गाते हृए सभे ले जा रहा 
था-म्रौर दोहरा रहा था : 
भ्रजञे-नियाजे इक्र के क्राविल नहीं रहा, 
जिस दिल पे हमको नाज था वो दिल नहीं रहा । 
मैने फिर कहा, जरा ऊंचे स्वरमे : 





१. जीवन की श्रभिलाषा का गम 
२. दीये की जली इई राख 
३. सभा के योग्य 
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मरनेको णे दिल ्रौर ही तदबीर करकिर्म, 
शायाने दस्ते-बाजूए॒क्रातिल° नहीं रहा । 
रमजानी भय से थर-थर कांपने लगा । उसने इवर-उधर रास्तेमें 
देखा । किन्तु किीको न पाकर रात के बहते हुए म्रधेरे मे चिल्लाकर 
बोलाः 

“कौन बोलता है ?“ 

मैने कहा, “मँ हं एक गधा ।“ 

“^तुम ?” रमजान कौ आंखे फटी की फटी रह गई । ““तुम एक गधे 
होकर इन्सानो की बोली बोलते हो ?” 

मैने कहा, “मैने संकल्प कर रखा था कि इन्सानों कौ बोली कमी 
नहीं बोलूंगा । किन्तु जव जान पर बन आती है श्नौर इन्सान की कृतघ्नता 
सामने श्राती है तो गालिव के साथ कहना ही पड़ता है : 

दिल से हवाये-किषते-वफ़ा मिट गई कि वां, 
हासिल सिवाय हसरते-हासिलः नहीं रहा । 

“लाहौल विला कुवत इल्ला-विल्ला ।”' रमज्ानीने जोर से कहा ्रौर 
श्रोर घवराकर उसने भ्रपने हाथ से रस्सी छोड दी श्रौर फिर मेरी तरफ 
पीठ करके इस तेजी से मागा किरम उसे बुलाता ही रह गया, “रमजानी 
भेया ! ए रमजानी ! जरा सुनो तो 1” 

किन्तु उसने एक बार मी पीछे मुडकर नहीं देखा श्रौर भय से पागलों 
की तरह से चीखता हुश्रा, कुछ पढ़ता हृ्रा, वहां से हवा हो गया। 

म सिर भुकाकर घीरे-घीरे कदम रखता हुभ्रा वापस चलने लगा श्रौर 
कुच मिनट के वाद जोजफ के पड़े के वाहर पहुंच गया । किन्तु घीसू 
घसियारा उस समय वहां से जा चुका था ग्रौर करनल्सिह्‌ भी । इस समय 

+ कातिल के दार्था ओर बांो के योग्य 

- वफा के खेत की इवा 


वहां 
. प्राप्ति की अभिलाषा 


० ५७ छ 
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श्रकेला जोजफ भ्रपने भोंपडे के बाहर लकड़ी के एक बेच पर वेठा हुभ्रा 
श्रन्तिम जाम पी रहा था। उसने जव मु देखा तो लपककरं श्रागे बढा 
श्रौर मेरी रस्सी श्रपने हाथमे लेकर बोला, ““रस्सी तुडाकर श्रपनी जान 
बचा लाए ? मगर बच के कहां जाश्रोगे मियां गधे ? सुवह्‌ तुमको रमजानी 
के हवाले कर दूंगा 1" 

यह्‌ कहकर मृभे नारियल के एक पेड से वाव दिया । मने ्रवसर 
देखकर जोजफ से कहा, “जोजफ {” 

“हुयं ? ” वह्‌ श्राङ्चरयं से चीखा 1 

मैने कहा, “चित्लाने की जरूरत नहीं । तुम एक पडे-लिखे ्रादमीं 
हो इसलिए मँ तुमसे बातचीत करता हं श्रौर तुमसे कहता हुं किमे गधा ही 
वोल रहा हुं 1" 

“क्या मै नशे में हुं?” जोजफ ने अ्रपने-प्रापसे पूद्ा । 

“नशे मे तो हो, किन्तु यह बिलकुल सच है किइस समय तुम्हारा 
नशा नहीं बोल रहा, मै खाकसार बोल रहा हूं । बचपन मे मैने इन्सानों कौ 
बोली सीखी थी 

यह्‌ कहकर मने जोजफ को श्रपनी थोड़ी-सी विपदा कह सुनाई । वह 
मेरा हाल सुनकर बोला, “गुड गांड ! बिलकुल विश्वास नहीं प्राता । 
मगर श्रव तुम्हे म्रपने सामने बोलता सुन रहा हुं तो विश्वास करना पड़ता 
है कि तुम वही प्रसिद्ध गधे हो जिसने पंडित नेहरू से मेंट की थी। श्रव 
याद श्राया, मैने उसके बारे मे श्रखवारोंमें भीपढाथा। फर्मादए्मै 
श्रापकी क्या सेवा कर सकता हूं ? 

मैने कहा, “रमजानी के हाथों मेरी जनि वचा सकते हो 1" 

“वह्‌ किस तरह ?” जोजफ ने पुद्धा, “रमजानी ने पच्चौस रुपये में 
घीसू से तुम्हे खरीद लिया है। 

“पच्चीस रुपये में क्या तुम मेरी जान ले लोगे ? 

““वम्बई मे दादा लोग तो दस रूपये मे जान लेने को तेयार रहते 
श्नौर वह्‌ मी एक इन्सान की जान । तुम तो एक गधे हो । हालांकि पठे 
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लिखे हो 1 पर इससे क्या होता है । विडवयुद्ध में मँ एक सिपाही था । मैने 
स्वयं भ्रपनी श्रांखों देखा कि लाखों इन्सानों को कु रुपयों कौ खातिर खून 
मनोर ्राग की मही मे फक दिया गया था। तुम तो महज एक 
गधे हो ।" 

णवे भी गघेये,'' मैने प्रत्यन्त कड्वे स्वर में कहा, “यदि हिसाव 
लगाग्रो तो युद्धके मोर्चे पर इन्सानों की जिन्दगी भेड-वकरियों से भी 
सस्ती विकी है । हिरोशिमा के एक वम्ब ने कितनी लाख जानेलेली 
है । जरा हिसाब लगाग्नो, पच्चीस रुपये प्रत्येक श्रादमी मी नहीं पड़े 
होगे” . 

जोजफ बोला, “इस हिसाब से तो तुम्हे खुश होना चाहिए कि एक 
गधे की जिन्दगी की कीमत एक इन्सान की जिन्दगी से ज्यादा पड़ रही 
दै।" 

मैने उसकी वात श्रनसुनी करके कहा, “उन लोगों ने वेकारमें लाखों 
इन्सानों को मशीनगनों से भून दिया । यदि वे उनका गोत बकरी के 
गोत में मिलाके वेचते तो उन्हें श्रधिक लाम होता । रौर लाभहीतोवे 
चाहते है ।'” 

“तुम कसी भयानक वाते करते हो ।” जोजफ चित्लाया । 

“इतनी मयानक नहीं जितनी कि जिन्दगी है, जिसमे पच्चीस रुपयों 
के लिए एक गले की रस्सी दूसरे के हाथो में थमा दी जाती है 1” 

“तुम क्या चाहते हो 7" 

“म जीवित रहना चाहता हु," मैने रुधे हुए स्वरमें कहा, “भेरी 
तरह के करोड़ों लोग इस दुनिया में मौजूद है जो श्रत्यन्त मोल श्रौर कायर 
श्रौर निरे गधे है। किन्तु हम सब जीवित रहने का श्रधिकार मांगते है। 
हममे से कोई श्रपने गले में रस्सी नहीं चाहता 1” 

“खुदा के फोजदार न बनो,” जोजफ बोला, “सिफं श्रपनी बात 
करो 1" 

“नै चाहता ह कि तुम मुभे रमजानी से खरीद लो 1" 
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“वाहु ! एक गधे की जान बचाने के लिए रमजान को पच्चीस रुपये 
दे दो- ठेसा गधा नहीं हू मै 1” जोजफ विगड़कर बोला । 

“तुम मेरी बात पूरी सुन लेते, फिर कु कहते," ने उसे समफाते 
हुए कहा, “इसमे तुम्हारा ही लाभ है यदि तुम मुके रमजानी से खरीद 
लोगे तो मै तुम्हारा ठ्या विना तलाशी के माहिम क्रीक पुलिस चौकीके 
पार पहुंचा दिया करूंगा । श्रव तक तुम इस काम के लिए इन्सानो से काम 
लेते रहे जो कभी न कभी पुलिस के हाथों पकडे जाते दै 1 उन्हें सजाहो 
जाती है श्रौरतुम्हारी शराव पकड़ी जाती है) किन्तु यदितुम इस कामके 
लिए मुभे नौकर रख लोगे तो मँ तुमसे वायदा करता हं कि पुलिस एक 
बार भी मे न पकड़ सक्रेगी ।' 

“वह्‌ कंसे ?"" 

“वहत श्रासान काम है। किन्तु इसके लिए तुम्हे श्रपना एक श्रा 
बान््रामेंश्रौर माहिम कीक के वाहर माहिम के इलाके मे कायम करना 
पड़ेगा ।"* 

जोजफ बोला, “तुम इसकी चिन्ता मत करो। वहां पहले से कई 
श्रड्‌डे मौजूद है हमारे 1'" 

मने कहा, “तो फिर तो इस प्रस्ताव पर कायं करना ब्रत्यन्त सुगम 
है श्रौर मरे श्राए्चयं है कि भ्राज तक्‌ किसी स्मगलर कौ एसी बदिया 
तजवीज बयो न सभी !'" 

जोजफ ने बेचैनी से कहा, “ग्र तुम वातेन करो । जल्दी से म्रपना 
प्रस्ताव समाश्रो ! ” 

“प्रस्ताव वहत श्रासान है । तुम केवल इतना करो कि सुबह-सुबह 
मु जोगेश्वरी से बान्द्रा के श्रड्‌डे तक ले जाग्रो ।" 

“च्छा ।'' 

“फिर वहां सुबह सवेरे निहार मुह मेरे खाली मेदेको शरावसे मर 
दो गले तक । मेरे मेदे श्रौर श्रातो मे कई गलन शराव समा सकती है । 
इसलिए जब हलक तक शराव मर जाएतो मुभे माहिम क्रीकतकले 
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जाकर छोड़ दो । वहां से मँ स्वयं घीरे-घीरे एक ग्रावारा अ्रनाथ गधेकी 
तरहं चलता हमरा पांच मिनट मे पुलिस चौकी पार कर जाऊंगा । पुलिस 
को एक क्षण के लिए मी सन्देह न होगा कि इस गधे के पेट में इतने गलन 
शरान मरी हई है । वह तो केवल इन्सान प्रौर उसके कपड़ों की तलाशी 
लेते हँ । किन्तु एक नगे गधे पर, जिसपर कपडे का एक चीथड़ा तक नहीं 
है, उन्हें कंसे शक होगा ? अ्रतः मेँ प्रत्येक दिन पुलिस चौकी से बिना किसी 
मय के सुरक्षित गुज्ञर जाया करूंगा ।'' 

“फिर ?” 

“फिर माहिम के श्रङ्डे पर पहुंचकर तुम मेरे गले में रवड की नली 
डालकर पम्पके द्वारा शराव निकाल लिया करना श्रौर ्रपने ग्राहकों में 
वांट दिया करना ।"" 

“क्या मेरे ग्राहक गधे के पेट से निकली शराव पीना पसन्द करेगे 7" 

मने कहा, “मखं हृए हो । जो लोग गन्दी मोरियों मे दवाई हई 
बोतलों भ्रौर गन्दे-सड़ पीपों की शराव पीते है, जो लोग साइकल की गली 
श्रौर पुरानी दुगूवों मे ले जाई गई शराव उकार जाते है, उन्हे एक गधे की 
श्रातो से निकली शराव पीने में क्या एेदुराज होगा ! सुवह-सवेरे मेरा 
भूखा खाली मेदा बंहुरहाल गली-सड़ी टयूबों से तो प्रधिक साफ-सुथरा 
होगा” 

“श्रौ र तुम्हें नशा नहीं होगा क्या ?” 

“पांच मिनट मे क्या नशा होगा । माहिमि कीक पार करने मेपांच 
मिनट से श्रधिक न लगेगे। यू सोचो कि मेरापेट एकपेटरोल ले जाने वाली 
लारीका बड़ा इम है । बान्द्रा रिस्क फिलिग स्टेशन है । वान्द्रा पर तुम 
इस डूम को भर देते हो, माहिम पर खाली करा लेते हो । बहुत बद्टिया 
भरासान, सस्ता, लामदायक, सुरक्षित श्रौर साईष्टिफिक१ सुभाव है ।* 

“गांड न्लेस मु ।'*° जोजफ ने एक मिनट सोचने के वाद कहा। फिर 





१- वैज्ञानिक 
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उसने प्रसन्नता से दोनो बाहं मेरे गलेमे डाल दीं। “क्या तरकीव बताई दै 
तुमने ! एक स्मगलर गवा ! `` "पुलिस कयामत तक शक नहीं कर 
सकती--- ! होली कास्ट ! *- म तो एक ही साल मे लखपत्ि हो 
सकता हु ।'" 

प्रसन्नता के श्राविक्यसे जोजफ मेरा मह श्रुमने लगा। “ग्रत 
जरूर लखपति बन जाऊंगा । श्रव तो इसमे कोई शक नहीं रहा । श्रव तो 
मै पच्चीस क्या, सौ रुपये देकर रमजानी से तुम्हे खरीद लूंगा ।" 

वह इसलिए कि पहले म महज एक गधा था प्रर श्र मेँ एक लाम- 
दायक सु्ाव हुं । श्रौर जव इन्सान को लाभ दिखाई देने लगे तो वह॒ एक 
गधे का मंहभी रूम सकताहे। 

“श्रन्दर श्रा जाग्र,” जोजफने मेरी रस्सी श्रपनी लकड़ी के चारों 
तरफ मजबूती से वाधते हुए कटा, “नै तुम्हें बाहर नारियल के पेड के नीचे 
वांधने का खतरा मोल नहीं ले सकता । संमव है तुम्हं सदीं लग जाए। 
तुम्हारे बदन पर तो एक कपड़ा तक नहीं है 1" 

मैने कहा, “दुनिया में करोड़ों बेघर गघे नंगे या श्रघनंगे खुले भ्रास्मान 
तले सोते है 1" 

“श्रजी गोली मारो उन गघोंको! मै तो श्राज तुम्हें श्रपने छप्पर के 
श्रन्दर सुलाऊंगा ।” 

“किन्तु छप्पर के श्रन्दर तो बड़ी गर्मी होगी ।'' मने इठलाते हुए 
कटा 1 

“वै श्रापके लिए छत का पंखा खोल दगा, डंक सर ।''* जोजफने 
मुभसे वड़े गिडगिड़ाते हुए कहा श्रौर फिर बड़ प्यारसे मेरी गदंन सहलाता 
हुश्रा मु छप्पर के भ्रन्दर ले गया । 


१. पवित्र ईसा 
२. जनाव गधे 


शुरू होना स्मगलिग के घधे का ओर पार कर जाना गधे का 
माहिम कीक को श्रासानी से श्रौर पड़ जाना हाथों मे सेठ 
भूरीमलके प्रौर व्यान माहिम के सट्टेवाजों का [1[1[] 


कम्बरूत जोजफ ने रात-मर मुभे भूखा रखा । सुबह मी घास कां एक 
तिनका न तोड़ने दिया श्रौर सुवह ही मुभे वान्द्रा के गुप्त श्रड्डेपरले 
गया । बान्द्रा तक पहुचते-पहुचते भूख से मँ बेहाल होने लगा । श्राति कुल- 
बुलाने लगीं श्नौर मेरा पेट पिचककर पसलियों से जा लगा । मेरी यह दशा 
देखकर जोजफ बहुत प्रसन्न हृश्रा, क्योकि मेरा पिचका हश्रा पेट इस बात 
का प्रमाणथाकि मेरामेदा विलकुल खाली हो चुका है । 

मे मीशुरूहीसेइस वातका ख्याल थाकरि इस काममें मुभे दिन 
मे केवल एक वार खाना मिला करेगा श्रौर वह्‌ मी सुवह्‌ दस-ग्यारह वजे, 
श्रपने कराम से निवृत्त हो जाने के वाद । किन्तु मैने यह सोचकर सन्तोष 
कर लिया था कि इस दुनिया मे करोड़ों इन्सान एेपे है जिन्हे दिन-भर की 
मेहनत के वाद केवल एक वक्त की रोटी भिलती है । मँ तो एक गघा हूं । 
मुभे यदि दिन-मर के परिश्रमके वाद एक वक्त की घास मिल जाए तो 
क्याबुराहै? 

बानदरा के गुप्त प्रड्डे पर पहुंचकर जोजफने पुछा, “श्रव क्या करे ?"" 

मने कहा, \“श्रब एक बाल्टी भरकर शराव मेरे सामने रख दो । जँ 
उसे पी जाऊंगा”. 

जोजफ एक छप्पर के ग्रन्दर गया । थोडी देर वाद उस द्यप्पर के 
भ्रन्दर से दो श्रादमी बाहर निकले । एक जोजफ था, दूसरा उसका मित्र 
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कामताप्रसाद । यह्‌ एक दुवला-पतला घोती वापि हए एके सिगना-सा 
श्रादमी था । उसकी एक श्रांख कानी थी, दूसरी एकदम नीली । दोनों ने 
दो वाट्टियां उठा रखी थीं । 

पहले मैने एक बाल्टी पी । फिर दूसरी । फिर कामताप्रसाद तीसरी 
उठा लाया । वह्‌ भी किसी न किसी तरह मैने पी ली । फिर कामताप्रसाद 
चौथी उठा लाया । मने इन्कार कर दिया । 

"तुम कोशिश तो करो," कामताप्रसाद ने मुभे बढ़ावा देते हृए कहा, 
“जितनी शराब तुम्हारे पेट में जा चूको है उतनी शराव तो एक तगड़ा 
शराबी सुवहसे शाम तकपीलेताहै। तुम गधे होकर एक बाल्टी श्रौर 
नहीं पी सकते 1" 

"नहीं," मने उद्विग्न होकर कहा, “मेरा पेट फट जाएगा ।'* 

"खैर, न सही," कामताप्रसाद ने मुडकर जोजफ से कहा, “इसे हर 
रोज रात को एक वदिया-सा जुलाव देना चाहिए । ईनोज-क.ट साल्ट या 
कोई एषी हौ चीज । सुबह को उसका पेट एसा साफ हो जाएगा कि 
श्रासानी से चोथी बाल्टी की शराब इसके पेटके ग्रन्दर समा सकेगी ।'' 

मैने कहा, “श्रव मुभे जल्दी से यहां से ले चलो । उर है कि पुमे नशा 
नह्ये जाए । सुना है कि खाली पेट यूं भी नशा बहुत होता है ।'' 

उन दोनों ने मुभे बहुत शीघ्रता से बा्द्रा की मस्जिद से कुच कदम 
श्रागे ले जाकर छोड दिया श्रौर य एक श्रावारा गधे को तरह रमता- 
कामता, इघर.उधर सिर मारता, सडक सूंघता पुलिस चौकी कौ तरफ 
बद्ने लगा । 

सुबह का वक्त था । समुद्र से ठण्डी-ठण्डी हवा ्रा रही थी । करक के 
पानियं पर महृशरो के जाल फले हए थे । बादबानी क्रिरितियां सामानसे 
लदी हुई खुले समुदरमे जा रही थीं भ्रौर ोटी-छटी लडकरया पलदार 
राक पहने हुए चिडियों की तरह चहकती हई स्करुल जा रही थीं । ठेस। 
सुन्दर टश्य था कि मेरा दिल खुशी से नाचने लगा रौर जी चाहा कि बुद्ध 
श्रासावरी लय मे एक एेसी तान चछेड_ जो गले से निकलकर सीधे भ्रास्मान 
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कै बादलों तक पहुंच जाए विना किसी स्मगलिग के; किन्तु इस चलते 
जमाने मे यह त्रसंमव है । व्यापार ने हर वस्तु को इस प्रकार जकड़ लिया 
है कि श्राजकल कोई मामूली से मामूली वस्तु भी विना परमिटके, कोटे 
के, स्मगलिग के, रिरवत के इथर से उधर नहीं की जा सकती । शास्त्रीय 
संगीत को मी प्राजकल रेडियो वाले सुगम संगीत के प्रोग्राम में स्मगल 
करके पेश करते हैं । 

मे यह सोच रहा था श्रौर ग्रपनी धुनमे चलाजा रहा थाकि इतने 
मे मेरी ष्टि एक मराठी स्त्री पर पड़ी श्रौर मेँ उसके लावण्यपुणं सौन्दयं 
को देख वहीं ठिठककर खडा हौ गया । उसने गहरे हरे रंग की नौगजी 
मराठी साड़ी पहन रखी थी । उसके ऊदे व्लाउज पर सोने का मंगलसूत्र 
चमक रहा था । वह॒ सोने की चमकती हुई नथ पहने हृए थी श्रौर भपने 
एक हाथ में थाली उठाए हए, उसमे जलते दीप.श्रौर फुल रखे, मन्दिर 
को जा रही थी । उसके चेहरे पर सुवह के गुलाव खिले हुए थे श्रौ र उसकी 
बादलों की तरह ्वेतवेणी मे से चम्पा कौ महक श्रातीथी श्रौर वह 
भ्रपनी लम्बी-लम्बी पलके भुकाएेसी सलज्ज, पवित्र भ्रौ र शर्मीली मालूम 
हो रही थौ जेसे वह्‌ इस धरती कीस्त्री न हो, किसी दूर-दराज ऊचे 
श्रास्मान की श्रप्सरा हो । म तो उसे देखते ही मग्ध हो गया श्रौर धीरे- 
घरे उसके पीदं चलने लगा । 

पुलिस चौकी पर खासी मीड़ थी । बहुत-सी टेक्िसियां, गाडियां श्रौर 
टक रुके हए ये 1 पुलिस के सिपाही बारी-बारी - प्रत्येक गाड़ी को म्रन्दर- 
बाहर गौर से देखते, निरीक्षण करते श्रौर फिर उसे भ्रागे बठनेका 
श्रवसर देते । 

श्रव पुलिस वालों ने एक टक्सी कौ “डिकी" खुलवाई ` थी श्रौर ध्यान 
से उसके सामान को तलाशी ले रहै थे 1 

वह्‌ सुन्दर स्वरौ पूलिस के सिपाहियों के निकट जाकर जरा-सी 
ठिठकी । उसने श्रपनी थाली का सन्तुलन श्रपने ऊचे हाथों पर ठीक किया 
श्रौर नजर मुकाए श्रागे बढ़ने लगी । पुलिस वालों ने तत्काल पीट हटकर 





` 
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उसे रास्ता दे दिया । 

इतने में पीछे से पुलिस की एक स्त्री की श्रावाज प्राई, “ए कुठे 1” 

वह्‌ सुन्दर स्वरी मूडकर देखने लगी । 

पुलिस की स्वी ने उससे कहा, “ए इकड़ई 1 

वह सुन्दर स्त्री वहीं खड़ी की खड़ी रह गई । पुलिस की स्त्री उसके 
निकट पहुंचकर श्रौर उसके चेहरे को ध्यान से ताककर कह्ने लगी, "कहां 
जारहीहै ?“ 

“मन्दिर 1" 

पुलिस कौ स्त्री ने जल्दी से एक हाथ उस सुंदर स्त्री के मांसल कुदे 
पर मारा। मुभे उस स्त्री कौ यह हरकत बेहद बुरी मालुम हुई । कितनी 
बदतमीज् श्रौरत है यह पुलिस की । म श्रमी यहां तक सोच पायाथाकि 
पुलिस की स्त्री ने दूसरा हाथ उसकी पीठ पर मारा। दूसरे ही क्षण वह्‌ 
उसकी नौगजी साड़ी केश्रंदर से शराव से भरी हई रबड़ की टयु वरा- 
मदकर रही थी,जो उसस्तरीके पेटके चारों तरफ बंषी हुई थीं । 

“^तुम ग्रह ठ्या लेकर मन्दिर जाती हो ?” पुलिस की स्त्रीने व्यंग्य 
से कहा । श्रौर वह्‌ सुंदर स्त्री जोर-जोर से रोने लगी । 

पुलिस के एक सिपाही ने मेरी पीठ पर डंडा मारते हुए कहा, “गरवे 
यह गघा यहां क्या कर रहा है ?"" 

डंडाखातेहीमे वहांसे माग निकला श्रौर माहिम के चौक तक 
दौडता चला गया, जहां जोजफ श्रौर कामताप्रसाद पहले ही से मेरे इन्त- 
जारमे खड़े थे। 

जोजफ ने मेरे गले मे रस्सी डाल दी श्रौर मुके खचकर एक तंग-सी 
गली में ले गया । वहां जाकर उन्होने रुभे एक भ्रधेरे मकान के श्रन्दर 
ढकेल दिया । यह्‌ पुरानी बनावट का एक ग्रधेरा-सा मकान था । कुछ समय 
तक उन्होने मुभे उसकी भ्रेरी डयोढी मे खडा रखा । फिर कामताप्रसादः 
ने डयोढुी के श्रन्दर के दरवाजे की कुण्डी खटखटाई । 

“कोन है ? म्रन्दर से एक जनानी श्रावाज श्राई । 
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“त हं कामताप्रसाद ।'* 

दरवाजा खुल गया प्रो र उसमें से बादामी रंग का व्लाउज रौर गहरे 
लालरंगका स्कटं पहने हए एक नवयुवती निकली । उसके होंठ गहरे 
लाल ये रौर बड़ी-बड़ी ग्राखें गहरी काली थीं 1 उसने मस्त श्रदा से अपने 
दोनो कूल्दे मटकाए भ्रौर बोली, “खाली हाय ब्राएु हो ? 

"मारिया, तुम पूरा दरवाजा तो खोलो,” जोजफ ने वड़ी बेचेनी से 
कहा, “रौर खुद परे हट जाश्रो 1" 

मारिया ने दरवाजा पूरी तरह से खोल दिया श्रौर परे हट गई।वे 
दोनों मुभे खींचकर भ्रन्दर ले गए) श्रन्दर एक खुला ग्रांगन था । जिसके 
एक कोने में श्राग जल रही थी शरोर एक कोने मे बहुत-से इम पड़े हृए थे । 
एक कोने में श्रलगनी पर घुले हृए कपड़े टगे हृए थे ग्रौर एक कोने मे एक 
खाट पर एक वुडढा श्रादमी सो रहा था । 

कामताप्रसाद मारिया के साथ एक तरफ के वरामदेमे गायवहो 

गया । थोडी देरके वादवे दोनों रबड़ की लम्बी टूयुब लेकर प्राए फिर 
उन दोनों ने मेरे मह के नीचे एक बड़ा इम स्ख दिया श्रौरमेरेमेदेमें 
ट्यूब डालकर शराब वाहर निकालने लगे 1 

मास्याने जवमेरे महं से शराव निकलते देखी तौ पहले श्राश्चयं 
से उसकी बड़ी-वड़ी प्रां खुली रह गई 1 फिर वह्‌ कहकहा मारकर इतनी 
हंसी, इतनी हंसी कि उसकी श्लों में श्रम श्रा गए 1 जोजफ ने मारिया 
के करल्दे पर हाथ रखकर कहा, "क्या श्रव तुम्हे कुद शक है मारिया किम 
श्रव वहत जल्दी श्रमीर हौ जाऊगा । श्रौरफिर तो तुम सुस शादी कर 
सकोगी न ?"" 

“देखेगे,” मासियाने हाय मारकर जोजफ के हाय को श्रपने कुल्हे से 
हटा दिया श्नौर मेरे समीप आकर बोली, “क्या सघाया है तुमने इस 
जानवर को 1 मे नहीं मालूम धा क्रि तुम इस प्रकार श्रक्लमंद सावित 
होगे, जोजफ 1” 

मारिया हसते हुए पीछे हट गई 1 बोली, “फिलहाल तो मेरा इरादा 

एर. 
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इस गवेसे शादी करनेकाटहो रहा है) यह्‌ गधा तो सोने की खान है 1" 
थाड्ादर वाद कामताप्रसादने शराब को वाल्ट्यों मे भरकर कहा 
पौने तीन बाल्टी शराब मिली है। एक चौथाई यह गधा हजम कर 
गया । 
मारिया ने हंसकर कहा, “शुक्र करो कि यह गधा है, कोई शराबी 
भ्रादमी नहीं है। वर्ना पूरी शराव हजम कर जाता ।"' 
जाज्ञफ बोला, “एक चौथाई पानी डाल दो । क्या पता चलेगा ?"” 
मने सोचा--दूधमें पानी, शरावमें पानी" 
कामताप्रसाद ने पुछा, “सेठ कहां है ?" 
मारियाने कामताप्रसादके कानमे कुद कहा । फिर कामताप्रसाद ग्रौर 
मारिया वरामदे के अन्दर चले गए । मने उचित श्रवसर समकर जोजफ 
से कहा, “मुके जल्दी से घासदे दो, वर्ना श्रमी भूख से गिर जाऊंगा" 
“मैने सव बन्दोबस्त कर रखा है, पार्टनर" ।' जोजफ बडे प्यार से 
मेरा कान ठते हृए बोला, “हय मारिया, ब्रन्दर से घास लेती आभ्रो 1” 
मारिया श्रपनी दोनों गोरी-गौरी बाहों मे घास के गरट्‌ भर-भरकर 
लाई श्नौर प्रपने हाथों से मुभे घास खिलाने लगी । कई बार उसकी कोमल 
उंगलियां मेरे होों से जा लगीं । एक बार तोमेरी जवान से द्र गई । 
ग्राह | उन उंगलियों का स्वाद कितना कोमल श्रौर हल्का था, जसे 
वसन्त के भ्रारम्भ में पहाड की वादियों मे उगनेवाली घास के पहले गट्‌ठे 
काहोतारहै। 


दो दिन के वाद कामताप्रसाद रवड़की एक मोटी ट्युब श्रौर एक 
बड़ा-सा हैण्डपस्प ले म्राया 

बोला, “यह गधा कामचोर है । वास्तव मे इस गवे के मेदे मे कई 
गेलन शराव ज्यादा समा सकती है 1" 
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जोजफ ने विरोघ किया--“वेचारा जहां तक भर सक्ता है, भर लेता 
है ।" 

“जी नहीं,” कामताप्रसाद ने कहा, हम इस पम्पकेद्रारा इस गधे के 
मेदे में दाराव भरेगे, जिस तरह मोटर टृयूब मे हवा भरी जाती दै 1" 

मैने कहा, “मेरा पेट एक जीव का पेट है, वह्‌ मोटर टूयूब नहीं है 1” 

किन्तु मेरी एकर न सुनी गई । उन लोगो ने मेरे मुह में ट्‌यूब डालकर 
पम्पकेट्वारा शराब मरनी शुरू की ग्रौर धीरे-धीरे मेरा पेट फुलना शुरू 
हुमा । फिर मु एेसा महसूस हृश्रा कि जसे मेरी श्रांतें रबड़ के टयूब की 
तरह फुल गई है । मेरामेदा एक टोल कौ तरह फुलकर कुप्पा होता जा 
रहा है। 

जब शराव मेरे गले से बाहर छलकने लगी, तब जाकर उन कम्बरूतों 
ने मेरा पीछा छोड़ा । कामताप्रसाद ने मृस्कराकर विजयी स्वरम कहा,^पूरी 
छः बाल्टी शराव मरी है मैने, पहले से दुगुनी ।'' 

जोजफ ने कहा, “तो हम पहले से दुगुना लाम कमाएगे 1” 

“श्रे जालिमो, मेरा पेट फट जाएगा ।” मै ददं श्रौर पीडासे 
चिल्लाकर बोला । 

जोजफने मेरे सिर पर हाथ फेरकर कहा, “केवल पांच मिनटका 
तो रास्ताहै। यू चुटकियों में तय हो जाएगा । म्रब हम तुमको माटिमके 
चौक पर मिल जाएंगे 1 

कामताप्रसाद ने कहा, ““ग्रगर हम दो-चार मिनट देर से पहुंचे तो 
फिक्र मत करना ।'" 

फिर वह्‌ जोजफ की श्रोर मुडकर बोला, “इस खुशी मे एक-एक पेग 
हो जाए । 

“हो जाए ।” 

उन दोनो को पीते छोडकर मे माहिम क्रीक की श्रोर रवाना हो गया। 
भ्राज कोई विशेष घटना नहीं हई श्रौर भँ पहले दो दिनों की तरह चौकी. 
से निडरता से गुजर गया श्रौर माहिम के चौक पर पहुंचकर एक फुटपाथ 
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पर खड़ा होकर जोजफ ग्रौर कामताप्रसाद की प्रतीक्षा करने लगा । 

जहां म सड़ा ह्र था, वहां टेक्सियो का एक ग्रा था। श्रडडेक 
पीले फुटपाथ पर एक कवाविया सीके, कवाव, श्रौर परांवठे लेकर वा 
था। समीपही चारपाइयां विद्धी थीं, जिनपर कु लापरवाह्‌ किस्म के 
लोग सुबह को नारते के लिए कवाव श्रौर परावठेखारहैये प्रौरस्टेके 
नम्बरो कौ वाते कर रहै ये। 

मने उनको तरफ कोई घ्यान नहीं दिया ्रौर एक श्रोर खड़ा होकर 
जोज्फ श्रौर कामताप्रसाद की प्रतीक्षा करने लगा। भँ श्रपने शरीर मेँ 
बहुत पौड़ा प्ननुमव कर रहा था । प्रतिक्षण एसा लगता था कि जंसेमेरा 


, पेट श्रमी-ग्रभीफट जाएगा) मेरा जी चाहता था कि जल्दी से जोजफ श्राए 


मरौर मुभे उस प्र॑घेरी गलीमेंले जाकर मेरापेट खालीकरदे। श्रवर्म 
उस कमज्ञोर क्षण को कोस रहा था जव ने अपनी जान बचाने के लिए 
यह धन्धा श्रारम्भ किया था। 

पांच मिनट गुज्ञर गए, दस मिनट गुजर गए, म्राघ षंटा गुजर गया; 
किन्तु जोजफ श्रौर कामताप्रसाद कहीं दिखाई नहीं दिए । वौरे-धीरे मेरा 
तशा वहता जा रहा था । मेरा ्षिर घूम रहा था। शराव मेरी रग-रग मे 
सरसराहट करती जा रही थी । मुभे एेसा लग रहाथाकिजसे्मे हवामें 
हं । पहले तो मने नशे की हालत मे जोर-जोर से हांक लगाई । जिसे सुनकर 
इधर-उधर के सब लोग उदछल पडे । फिर मैने गाना शुरू कर दिया ; 

श्रावाराहू, ्रावारा हु“ ~" 

लोगों ते प्राश्चयं से मेरी रोर देखा श्नौर बोले, “गधा गाता है ।'' 

गीत कौ धुन पर मेरे कदम स्वयं ही नाचने लगे । 

“श्रे ! नाचतामीहै।'' 

मैने भुमकर कहा, “यारो कको माफ करना मै नशे मेहं 1” 

मेरा नशा क्षण-प्रतिक्षण बढ रहा था । मेने वहुक-बहुककर चिट्लाना 
शुरू कर दिया । 

“दो घूट मने पी, ग्रौर सैरे-जन्त की ।' 
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"विचित्र ! बडे अ्च्छेस्वमाव कागधा मालूम होता है ।'' एक श्रादमी 
बोला । 

दूसरे ने कहा, “वीसवीं सदी का श्राश्च्यं है यारो ! इन्सान कौ तरह 
बोलता है 1" 

“यह्‌ बम्ब है बम्बई,'” तीसरे ने कहा, "यहां गवे भी प्राकर इन्सान 
की तरह बोलने लग जाते है । 4 

चौथे श्रादमी को रमन पहचान लिया । यह चिंकन का कुर्ता पहने हुए 
था, जिसमे सोने के बटन लगे थे श्रौरं श्रत्यन्त ही वारीक मलमल कौ घोती 
धारण करिए हुए था । इस व्यक्ति ने श्रपने साथी को, जौ तहमद पहने हए 
था, कहा, “जुम्मन, तुमने भ्राज तक कोई बोलता हुश्रा गघा देखा है ? 

“नहीं, सेठ भुरीमल । आज तक तो नहीं देखा । कसमले लो 

सेठ भूरीमल ग्रौर जुम्मन, दोनों को मँ कवाविये कौ दुकान के समीप 
चारपाई पर कवाव-परांवठे खाते देख चुका था । सेठ भूरीमल ने मेरी 
श्रोर ध्यान से देखते हुए कहा, “यार जुम्मन, मुभे तो कु गोलमाल लगता 
है 1“ 

“क्या गोलमाल सेठ ?"“ 

“मेरे ख्याल मे यह गधा नहीं है । कोई योगी, साधु, सन्त, महात्मा 
मालूम होता है; जिसने हम दुनियादारों से बचने के लिए गधे का भेस 
धरादै। 

जुम्मन बोला, “तुम ठीक कते.हो । मुभे भी कोई पहुंचा हुमा तान्विक 
मालूम होता है; जिसने कत्र से किसी ्रात्मा को निकालकर इस गधे के 
शरीर में कंद कर दिया है" 

सेठ भूरीमल बोला, “श्नाग्नो, इसके पाव पड़ जाए, ग्रौर इससे सट 
का नम्बर मालुम करलं 

यह्‌ कहते ही सेठ भूरीमल ने संकडों लोगों के सामने मेरा एक पांव 
पकड़ लिया श्रौर प्रेम से विह्वल होकर श्रद्धायुक्त स्वरों मे बोला, “मैते 
पहचान लिया योगी महाराज, मैने पहचान लिया ।” 


> 
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 जुम्मन ने मेरा दूसरा पांव पकड़कर कटा, “क रामते फकरोर, दस्त- 
गीर्‌, करम कर दे, सट का नम्बर वता दे 1" 

“हटो, यह क्या बकवास है ?" मैने नशे के बावजुद श्रपना पांव परे 
हटाते हुए कहा । 

“नहीं छोड़ गा, नहीं छोड-गा,'' सेठ भूरीमल ने दढता से दोनों हाथों 
से मेरा पांव पकड़कर उसे ध्रुमते हए कहा, “नहीं छोड-गा, जव तक सदे का 
नम्बर नहीं वताश्रोगे । जव तक श्रपने ज्ञान मँ ष्यानमग्न होकर नम्बर नहीं 
वताभ्रोगे, कमी नहीं छोड़ गा ।'' 

जुम्मन ने मेरे दूसरे पांव को श्रुमकर कहा, “तेरे रहमोकरम के सदके, 
एक नम्बर इस गरीव कोभीभ्रताकरदे। श्रगर तु जलालपरम्राजाए 
तो बन्दा निहाल हो जाए 1" 

उनकी देखादेखी दो-तीन रौर श्रादमी मेरे पांव पर शिर पड़ श्रौर 
रो-रोकर ।थेनाकरने लगे: 

“तुभे चोगा सिलवा दंगा साटन का ।" 

“श्रगर नम्बर बतादेकाटन का 1" 

“तुभे हलवा खिलाऊंगा हर रोज ।" 

एक बार बता दे ग्रोपन ट्‌ क्लोज 1 

नम्बर-नम्बर' को वेचैन प्रावा भीड से ऊंची उठने लगीं । भीड़ 
मेरे चारों तरफ बढ़ रही थी ग्रौर मुभे यह भी नहीं मालूम था कि बम्बई 
के लोगसदटे के कितने प्रेमी है श्रव नम्बर बताए विना जान कसे दुटेगी ।” ` 
किसी भी क्षण पुलिस मा जाएगी । श्रौर मेरा पेट लगता था, श्रभी फट 

जाएगा । 

म बहुत-से नकली फकी रो, ज्योतिषियों ग्रौर साधुर को नम्बर बतत 
देल चुका था । इसलिए मैने दुलक्ती की टेकनीक इस समय श्रपनाना उचित 
समा । पहले तो ने दुलत्तियां फाड़कर ग्रपने लिए जगह बनाई । फिर 
म ूम-छुमकर नाचने लगा श्रौर ऊल-जलु ल बकने लगा । 

“श्रन्तर-मन्तर-जन्तर । काप्रेस लीग स्वतंतर। न हिन्दू समे, न 


४ ३८ एक गघे की वापसी 


मुस्लिम जाने । कोई चुरी मोके, कोई खंजर ताने । एक दिल दो पमाने ।” 

“मिल गया, मिल गया 1” सेठ भूरीमल प्रसन्नता से चिल्लाता हुमा 
बोला, ““एक दिल दो पैमाने, यानी इक्के से दुप्रा ।'” 

““नहीं,” जुम्मन खुशी कै शरास पोछते हुए बोला, “एक दिल दो पैमाने, 
यानी एकमे जमाकरदोदोतो हए तीन । इक्के से तिया 1" 

“श्रे नहीं,” तीसरा बोला, “एक दिल, दो पेमाने। दो मेँ से एक 
निकाले, वाकी रहा एक । इक्के से इक्का श्राएगा 1 

“गलत,” चौथा बोला, “न हिन्दू समभे, न मुस्लिम जाने । मई नतीजा 
सिफर, यानी कि बिन्दी आएगी ।” 

सब लोग श्रपनी-श्रपनी समके भ्रनुसार नम्बर लगाने को मागे। 
एक मिनट में मीड़ साफथी | मँ फुटपाथ पर श्रकेला खड़ा था। इतने में 
सामने से मारिया, जोजफ श्नौर कामताप्रसाद श्राते हृए दिखाई दिए । 

जोजफ ने घबराकर पुछा, “क्या हुश्राथा ?लोगोंने तुम्हें क्योंघेर 
लिया था? 

मने कहा, “लारी को श्रोवरलोड' करोगे, तो क्या इंजिन फेल नहीं 
होगा । तुमने मुभे ग्रोवरलोड कर दिया । परिणामस्वरूप मुभे नशा हो 
गया श्रौ र म ऊलजलूल वकने लगा । इन्सानों की बोली बोलने लगा ग्रौरः 
तुम्हारी दुनिया एेसी है कि यहां इंसान गधे कौ बोली वौोलने लगे तो 
किसीको श्राश्चयं न होगा । किन्तु यदि गधा इंसान की तरह बातचीत 
करने लगे तो प्रत्येक को श्राङ्चयं होगा । श्रव जल्दी सेमेरेपेट से शराब 
निकालो, वर्ना शायद मेरा हाटं फल हो जाएगा ।'' 

लोग जल्दी से मुभे घसीटकर गली मेले गए । मारिया कै घरके 

श्रांगन मे पहुंचकर मँ लडखड़ाकर फं पर गिर पडा श्रर गिरते ही वहो 
हो गया 1 


२. स्थान से श्रधिक भरना 





होना गिरतार स्मगलिग के धन्धे में जोजफ, मारिया ओौर 
कामताप्रसाद का, ग्रौर भागना गधे का पुलिसके उरसे, श्रौर 
मुलाकात करना पारसी बावा रुस्तम सेठसे, ओर व्यान 
वम्बई के रेसकोसं का [][][] 


जवै होशमेंप्रायातोरमैनेदेखा कि गली के वाहर नुक्कड़ पर एक 
कोनेमें वाजार की मोरीके समीपपडा हं । मेरे मंहसे काग बह रहाहै 
भरोर वाजार के कुछ लौ ममसे कु दुर खड़े मुभे ध्यान से देख रहे 
है| 

मने श्रच्छी तरह से श्रांखे खोलकर इवर-उवर देखा, कान फटफटाए, 
टागे सीवी कीं, तो मुभे प्रतीत इभ्रा कि मेरा पेट बहुत हल्का हो चुकादै 
प्रौरमेरा नशा मी लगभग उतर चुका है । 

मगर जोजफ, मारिया ग्रौर कामताप्रसाद गायवथे। उन लोगों ने 
मेरेपेटसे शराव निकालली थी गनौर मुभे मुर्दा समकर गली से घसीटकर 
मेरी लाश को बाजार के कोने मेँ फोककर चले गए ये । लगता है किविज- 
नेस की दुनिया में यही होता है । जव कोई श्रादमी काम के योग्य नहीं 
रहता तौ उसे एक लाश की तरह घसीटकर वेकारी के कुडे-करकटमें 
फक दिया जाता है । पहले तो वे भ्रापके शरीर से जीवन का रस श्रौर रक्त 
कौ ग्रन्तिम बंद कड़े परिध्रम के पम्पसे निकाल लेते ह, फिर धक्का देकर 
मोरीमे गिरा देतेदहै। 

जव इन्सान इन्सानों के साथ यह्‌ व्यवहार करते है, तो फिर यतो 
एक गवा हुं । मे सन्तोष कर लेना चाहिए श्रौर घन्यवाद देना चाहिए करि 
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इन लोगों ने मेरी जान बख्श दी है । 

मै यूहीसोचरहाथाकि इतनेमेंरमैने कनखियोसेदेखा कि सामने 
माहिम के चौक से जोजफ, मारिया ग्रर कामताप्रसाद चलेभ्रा रहै है। 
तीनों के हाथ मे हथकडियां हैँ श्रौ र उनके साथ पुलिसके दो सिपाही है। 

मै घबराकर उठ खड़ा हरा, इतने मेँ उन लोगों ने मुभे देख लिया । 
मारिया ने चिल्लाकर कटा, “वह्‌ रहा गधा 1" 

पुलिस का एक सिपाही मेरी तरफ भागा। उसे देखते ही ममी 
मागा। 

“पकड़ो, पकड़ो ! '” पुलिस के सिपाही ने शोर मचाया । 

मगर मेरे कदमो को जसे पख लग गएये। मै मय से चीखता, 
चिल्लाता, हिनकता, हिनहिनाता, दुलत्तियां फाडता, माहिम के बाजार 
के बीचोवीच भागता हुश्रा, दौडता हुश्रा, शिवाजी पाकं तक चला गया । 
पुलिस वाले एक जीप लेकर मेरा पीदा करने लगे । मगर मै भी अ्रपनी 
पुरी शक्ति से भागने लगा । मुभे यह श्राशंका थी कियदि मै गिरफ्तार 
होगयातोवे लोग मुभे जीवित न छोड़गे । 

हरी-निवास के अड्ड से मँ शिवाजी पाकं की तरफ मागा । जीपमेरे 
पीपी श्रा रही थी मैने एक चौकड़ी मरी श्रौर शिवाजी-पाकं की 
दीवार फांदकर मदानमेंश्रा रहा। जीप छलांग न लगा सकती थी । 
भ्रतः वहीं रुक गई 1 फिर चक्कर काटकर शिवाजी पाकं के दरवाज्ञे की 
श्रोर रवाना हो गई, जो यहां से वहुत दूर था । जब तक मै शिवाजी 
पाकं कामदान पार करके फुटवाल खेलनेवाली टीमों के बीच से गुज्ररता 
हुम्रा, क्रिकेट की विकेट उड़ाता हुश्रा, वरली साइड की दीवार फांदता 
हुभ्रा दूसरी तरफ जा पहुचा श्रौर वहां से सरपट मागता हुश्रा, तौर की 
तरह सनसनाता हुश्रा, दफिक के तमाम नियमो का उल्लंघन करता हुघ्ा, 
'वरली सी-बीचः' पर जा पहुंचा । समुद्र के किनारे पहुंचकर मेरी टागों ने 
मुके जवाव दे दिया श्रौरमै वेवस प्रौर निढाल होकर समुद्र के किनारेलेट 
गया । 


र 


- 


~ 
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वरल का श्य बहुत सुन्दर था । टष्टि-सीमांत तक समुद्र एक ग्रव- 
वृत्ताकार सूपमें फला हु्रा था, ऊपर श्राकाश महराव के प्राकार मे भुका 
हुश्रा था, जिसपर शफक की लर श्नौर रंगीन वादलों कौ जालियां जड़ी 
हई थीं । उन रंगारंग मालरो प्नौर वदलियों के स्वच्छं भिलमिलाति हुए 
सौँदरय ने मु मोहित कर लिया। श्रौर मैने सोचा, यह्‌ न्दता सुभसे 
कितनी दूर है । सौदये का सुन्दर प्रतिविम्ब कितना मनमोहक दै ! वदती 
हई भूख-वेकारी प्रौर प्रपराधकौ दस दुनिया मे एक साघारणा गवे के 
लिए कहीं स्राराम नहीं है । क्या एेस्रा समय श्राएगा जव मै सौदयं की इस 
ऊंची महराव को द सकुगा । अभी तो श्रसम्मव ज्ञात होता है मैने हदय 
मे सोचा । श्रमी तो जीवन प्रायः ग्रनेक स्थानों पर्‌ एक गघेके स्तरसेऊपर 
नहीं उठा दै । श्रमी सुन्दरता बहुत दर है । न्याय की मह्‌राव बहुत ऊंची 
है । श्रौर मँ एक गधा हूं, जिसका पुलिस पीछा कर रहीहै। 
ने थककर श्रपनी ्रांखं वन्द कर लीं । भ्रव जोहो,सो हो । चाहे 
पुलिस प्राए श्नौर मुके गिरफ्तार कर ले, चाहे समुद्र की एक वड़ी उछाल 
श्राएुश्रौर मुभे लहरों मे समेटकर समुद्र के नीचे पहुंचा दे । इस समय मेँ 
इतना थक चुका हं कि प्रत्येक परिणाम के लिए तत्र ह । 
मेरे कानों मे एक मोटर के सकने कौ ्रावाज प्राई। मैने समभा जीप 
भ्रा गई पुलिस की । लेकिन मने श्रि बन्दकर लीं, उसी तरह लेटा 
रहा । 
मोटर के,पट बन्द होने की श्रावाज श्रा, फिर कदमो की चाप सुनाई 
दीश्नौर किर वे कदम मेरे समीप भ्राकर रुक गए" परम उसी तरह श्रांखे 
बन्द किए लेटा रहा । 
फिर मेरे कानों मे आवाज प्राई, “खेम जौ, कहीं से एक श्रोपन टक 
लाना ।"' 
“या करेगा रुस्तम सेठ ?"' दूसरी प्रावाज ने पृछा । 
“हुम इस गधे को लादकरं प्रस्तबल मेले जाएगा 1" ~ 
“काहे को सेठ ? 
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“तुम इस वक्त जाज्रती बात मत करो । हमारा खोटी मत करो 1" 
रुस्तम सेठ ने शासकीय स्वर में कहा, ““ग्रभी पुलिस वाला इधर भ्राता 
होगा । उन लोगों के श्राने से पहले हम इसको श्रपने भ्रस्तवलमें ले जाना 
मांगता द ।'' ; 

“बहुत ग्रच्छा सेठ !-ग्रभी लाता हूं 1“ दूसरी ्रावाज ने प्राज्ञा 
मानते हुए कहा 1 श्रौर फिर कदमो की चाप दूर होती गई । शायद खेम 
जी टक करने गया था । प्रव मुके यह मी मालूमहौ गयाथा कियेलोग 
जो कोई भी थे, पुलिस वाले हरगिज नहीं थे। इसलिए मैने विना किसी 
भय के श्रपनी ्रांखें खोलीं । 

मैने देखा - एक लाल चेहरे वाला, लम्बी. मृड़ी हुई नाक, गंजे सिर 
श्रौर सफेद बालों को कनपरियों वाला, एक लम्बे कद का पारसी बावा है, 
जो मेरे ऊपर भुकाहुञा है ग्रौर मुभे दयालु हष्टि से देख रहा है । 

बाद में मुभे रुस्तम सेठ ने बताया कि मँ उनके भ्रस्तवलमें लगातारं 
तीन-चार दिन मृत्यु-शय्या पर पड़ा रहा । रुस्तम सेठ ने मेरे इलाज के 
लिए म्रच्छेसे प्रच्छे जानवरों के उक्टर बुलाए, जो जानवरों का इलाज 
करने मे दक्ष समभे जातेथे। किन्तु चूकरिये सवके सव भारतीय ये, इस- 
लिए ठीक तरह से मेरा इलाज नहीं कर सके । रुस्तम सेठ के स्याल में 
मभेः एक विदेशी एक्सपटं कौ श्रावश्यकता थी, जो सही ढंग से मेरी वीमारी 
का निदान करके मेरा इलाज कर सके । दुमग्यि यह्‌ था कि बम्बर्मे इस 

.समय कोई एेसा डाक्टर नहीं था जिसने ्रपना जीवन गधों के इलाज में 
गुजारा हो । क्योकि वेचारे गघे फीस नहीं दे सकते, श्रौर वम्बई में जितने 
डाक्टर सव फीसलेते है। 

किन्तु रुस्तम सेठ के यहां फीस कौ तो कोई समस्या न थी । समस्या 
गों के इलाज के भ्रनुमव कौ थी । बहुत दौड़-घूपके वादज्ञात हुभ्राकि 
हागिकांग मे एक भ्रग्रेज डाक्टर मेकन्ले रहते है, जो गधों के इलाज में प्रवीण 
समभे जाते है ग्रोर चूंकि श्रग्रेजों को .पिदधले दो सौ वर्षो से एशिया के गधों 
के रोग का अ्नुमव रहा है। इसलिए रुस्तम सेठ ने वायुयान के द्वारा उसे 
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तत्काल मेरे इलाज के लिए बलवा लिया श्रौर उन्होने श्राति ही मेरे रोग 
का सही निदान करके शीघ्र मेरा इलाज प्रारम्भ कर दिया । ये तमाम 
बातें मुभे वाद में मालूम हुई । इस समय सुभे इतना याद है कि तीन-चार 
दिन की वेहोणी के वृद जव र्मने श्रांखं खोलीं तो मैने प्रपने-स्रापको लकड़ी 
की एक वड़ो मसहरी पर लेटा हुभ्रा पाया। मेरे हाथ-पांव वंघे हृए थे । 
मेरे सिर के पीछे बड़े-बड़े श्रारामदेह्‌ रवड़ के तकिये रखे हुए थे । एक 
नसं मेरी बाई तरफ खडी हुई थी । दाइ तरफ डाक्टर मेकन्ले बड़ घ्यान 
से कांच की कुचं नलक्ियों को देख रहे थे । रुस्तम सेठ मेरे पास खड़ेथे 
श्नौर वड़ेप्यार से मुके देल रहे ये । 

मने प्रांखे लोलकर पूछा, "कहां हं?" 

“मेरे श्रस्तवल में ।” रुस्तम सेठ बड़ प्यार से वोले । 

“यह्‌ क्या हो रहा दै ?" 

“तुरहारी नसौ मे खुन डाला जा रहा हि।"' 

“बोलो नहीं,'' डाक्टर मेकन्ले श्रपने होों पर उंगली रखते हए 
बोले, “ग्राराम करो । 

मैने श्रपनी श्रंखें बन्दकर लीं। क क्षणो के परचात्‌ मे एसा 
लगा जैसे शरीर की रगो मे जीवन-संजीवनी की धारा दौड्‌ रहीदहै। घीरे- ` 
धीरे मुममे शक्ति वापस श्रा गई। हयले-हौले एक शाम्तिप्रद, कोमल, 

` रेणमी तन्द्रा मुभपर छा रही है प्नौर मै श्रखिं व॑द करते ही सो गया । 

पता नहीं, कितने समय बाद मै जागा । किन्तु जब जागा तोदेखा किं 
रात का समय था। मेरी मसहरी के पास एक नीले रंग का देविल लेप 
जला हुप्राथा। श्रौर उसके समीप एक भ्रारामकुर्सी पर मारिया बंटी 
थी। 

("मारिया ?“--- ता यहां कहां ? --“ “` 

मारे खुशी प्नौर प्रार्चयं के मेरे मुंह से एक चीख-सी निकल गई । 

मारिया की बड़ी-बड़ी कृपालु आंखो ने मुभे चबरा-सा दिया । फिर 
वह्‌ घीरे-घीरे कहने लगी, “तुम्हे रुस्तम सेठ ने खरीद लिया है । जोजफ 
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तुम्हें लेने के लिए श्राया था] किन्तु रुस्तम सेठ ने उसे पांच हजार रूपये 
देकर खरीद लिया है ्रौर मु तुम्हारी देखभाल के लिए नसं नियत कर 
दियादहै।दोग्नौरनरसंमीहै। हमतीनों वारी-वारी उयुटी देती हैँ । कहो, 
क्या हाल है तुम्हारा ? कंसा महसूस करते हो?" ,. 

“किन्तु पांच हजार रूपये ?.-- "" इतना अ्राश्चयं था मुभे किमेरी 
श्रावाज वेठ-सी गई । “पांच हजार रुपये ! जरा सोचौ तो मारिया, 
हिन्दुस्तान मेँ किसी गधे का इतना मूल्य न लगा होगा ।" 

“हां,” मारिया ने स्वीकार किया, "वर्ना यहां जितने गधे है, रोजाना 
कुछ आने की मजदरूरी पाते हँ रौर वड़ी मृरिकिल से दिन मे एक बार घास 
खाते दँ । तुम्हारी किस्मत तो वाकई श्रपनी किस्मत काएक रिकाडंहै। 
हालांकि सुना है कि तुम्हारी नस्ल प्रच्छी नहीं |” 

““एक गरीव गघे की नस्ल कहां श्रच्छी हो सक्ती है! ” मने दयनीयता 
से कहा, “प्राजकल भ्रच्छी नस्ल तो एक श्रच्छी नस्ल की गाड़ी रने से 
स्पष्ट होती है, एक केडीलेक या रोल्स रायज । पैदल चलनेवाले गधे की 
क्या नस्ल श्रौर क्या उसका खानदान । इसीलिए मुभे आ्राश्चयं हो रहा है 
कि रुस्तम सेठ ने मुभे पांच हजार रपये में क्यों खरीद लिया ?” 

मारिया ने भ्रपनी बड़ी-बड़ी श्ल करई वार धुमाई, श्रपने कोमल 
कन्ये उचकाएुग्रौर बोली, “क्या मालूम ? मगर यह्‌ मुभे मालूम है कि 
उन्होने तुम्हारे इलाज पर भ्रव तक हजारों रुपये खचं कर दिए हैँ । मे 
तो रुस्तम सेठ बहुत ही शरीफ श्रादमी मालूम होता है 1 उन्होने तुम्हे सपने 
मेमेरानाम दो वार वड़वड़ाते सुना श्रौर फौरन मुभे उचित वेतन देकर 

। नसं के काम के लिए नौकर रख लिया 1 

मारिया यह कहते-कहते कुछ सर्मा-सी गई । मैने भी उसकी कोमल 
भावना का सम्मान करते हुए मह फेरलिया ग्रौररुधी श्रावाजमे घीरेसे 
बोला, “स्तम सेठ मेरा रक्षक है । उसने मेरी जान बचाई । वह एक 
सज्जन श्रादमी है । उसके दिल मे इन्सानियत का ददं मालूम, होता है 
गरीवो के लिए सहानुभृति श्रौर गिरे हमरो के प्रति प्रेम। मै मृत्यु-परयन्त 


| 
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रेसे श्रादमी का ग्रहसान नहीं मूल सकता ।” 

मेरी श्रो मे श्रू श्रा गए । सम्भवहैकिँ कु ग्रौर भी कहता। 
किन्तु इतने मेँ डाक्टर मेकन्ले श्रा गए श्रौर उन्हें देखते ही मारिया उठ 
खड़ी हुई ग्रोर डाक्टर का संकेत पाकर कमरे से बाहर चली गई। मतो 
उसकी कमर के लचकदार मोड को देखता ही रह्‌ गया 1 

“म्रब कँसे हो ?'" डाक्टर मेकन्लेने मेरी नन्ज टटोलते हुए खा । 

“बहुत ग्रच्छा महसूस कर रहा ह, डाक्टर ! थैक्यू ।'' 

डाक्टर मेकन्ले मुस्कराए । उन्होने नन्ज देखनी छोड़ दी श्रौर श्रपनी 
श्रारामकुर्सी मेरी मसहरी के समीप घसीटते हए बोले, “^तुम्हँं वास्तवमे 
रुस्तम सेठ का धन्यवाद करना चादिए 1 यदि वे मे समय परन बुलाते 
तो तुम्हारी जान का वचना वहुत कठिन था । 5 

“सुभे क्या बीमारी थौ डाक्टर १" 

“प्रोवर-ईटिग' ।'' 

"हालांकि मेरी वीमारी श्रधिकपीने से हई होगी डाक्टर!” मैने 
कहा । 

“एक ही वातत है । श्रधिक खाना, श्रधिक पीना एक ही कममें राते 
है} 

"किन्तु मु स्मरण है," मैने भ्रपनी स्मरण-शक्ति पर जोर देते हए 
कहा, ““उस दिन तो मैने घास काएक तिनका तक न तोड़ा था श्रौर उससे 
पहले दी दो दिन बारह-वारह घंटे के लिए मुभे खाने के लिए कृं नहीं 
दिया गया था । राज तक तो मुभे याद नहींकि कुछ श्रच्छे दिनों को छोड- 
कर मुभे कमी भरपेट खाना मिला हो 1'* 

““ूसीलिए तो जब तुम्हें पेटभर खाने को मिलता है तव तुम ग्रधिक 
खाजातेहोग्नौर बीमार पंड जातिहो। सने श्रक्सर गधों को यही बीमारी 
देखी दै 1" 

"देखिए, यह तो कोई बीमारी नहीं दै डाक्टर्‌ 1" मैने बातका 


१. श्रावश्यकता से अधिक खाना 


४६ एक गघे कौ वापसी 


विरोघ करते हुए कहा, “वास्तविक बीमारी तो भख है, जिससे सव गधे 
मरते है 1" 

“मूख का हुम इलाज नहीं कर सकते, डाक्टर ने कहा, “भूख एक 
श्रसाध्य रोग है" 

“रौर वेकारी ?" 

'वेकारी भी श्रसाघ्य दै!" 

“ग्रौर प्रशिक्षा ?” 

'प्ररिक्षा भी असाध्य है, बल्कि भयानक है 1" डाक्टर ने कहा, 
“जहां-जहां गधों को शिक्षा दी गई है, राज्य उलट गए हैँ 1" 

मै चप हो गया मैने सोचा--डाक्टर से उलभना व्यर्थ है । सम्भव 
है, इलाज ही करना बन्द कर दे ग्रौर वापस हांगकांग चला जाए । ग्रतः 
ने बात पलटते हुए कटा, “तो श्रापके स्यालमें मेरी बीमारी ग्रधिक घास 
खा जाने से हुई है 1" 

“निस्सन्देह्‌ 

मैने दिलमें कहा - डाक्टर साहव कहीं श्राप ही तो घास नीला 
गए 1 किन्तु मै दिल को रोककर चप रहा । 

डाक्टर मेकन्ले बोले, ““तुम एक पदढे-लिखे गवे हो । ने श्रववारो में 
तुम्हारा हाल पढ़ा था । इसलिए तुम्हं बताता हं कि तुम्हारा रोग बहुत 
भयंकर है । एक तो प्रधिक खा जाने की बीमारी, ऊपर से खुन खराब 
था 1" 

“खून खराव था ? 

“रां । जो गवा पढ़-लिंख जाए उसका खून प्रायः खराब हो जाता है । 
दिमाग मी खराव हो जाता है 1 इसलिए मने भ्राते ही तुम्हारे पेशान, 
पाखाने, खून श्रौ र पसीने का निरीक्षण किया 1" 

“पसीने का भी निरीक्षण होता है डाक्टर साहब ?"" 

“हा । फिर दिल-दिमाग, फेफडे, जिगर, गुदे, तिल्ले, मेदे का एक्सरे 
क्रिया श्रौर मै इस परिणाम पर पहुच गया कि पदने-लिखने से तुम्हारा 
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खून खराव हो गया है । इसलिए जव तक तुम्हारे शरीर मे किसी श्रनपढ 
गधे का खून प्रविष्ट न किया जाएगा, तुम ठीक नहीं हो सकते । रुस्तम सेठ 
का ख्याल था कि बम्बई मे किसी ्रनपढ़ गये का मिलना कठिन है । किन्तु 
जव विज्ञापन दिया गया तो हजारों गधों के प्राथंना-पत्र मिले जो दस रुपये 
से घास के एक गदट्‌ठे तक के लिए श्रपना खुन वेचने के लिए तंयारथे। 
रुस्तम सेठ को वड़ा श्राङ्चयं हुश्रा 1" 

“इसमें श्राइचयं की क्या वात है ? गरीबों ने श्राज तक श्रपना खून 
ही वेचादहै।"' 

डाक्टर के गाल मेरी वात सुनकर लाल होते हए एकदम श्राग के रंग 
केहोगए। वह्‌ एकक्षण मौन रहने के वाद बोला, “मालूम होता है 
तुम्हारा दिमाग श्रमी तक बीमार है। श्रमी तुम्हे श्रौ र खून की भ्रावक्यकता 
है 1 श्रभी तुम्हे काफी समय तक श्रनपदढ गों का खून दिया जाएगा प्रर 
पुराना खून निकाल लिया जाएगा । ग्रौर एक सप्ताह तक भै समभता हं 
कि तुम्हारे शरीरमें खून की एक वंद तक न रहेगी ।'" 

“क्यों मेरी उम्मीदों का खुन करते हो डाक्टर ?” 

डाक्टर हंसत पडा । बोला, ““ग्रच्छा, श्रव मँ चलता ह । तुम ्राराम 
करो । रात श्रधिकलजा चुकी है) - 


दस-वारह्‌ दिन के पदचात्‌ मेँ बिलकुल ग्रच्छा हो गया श्रौरं प्रस्तबल 
के बाहर मैदान मे चहलकदमी करने लगा श्रौर दौड लगाने लगा । डाक्टर्‌ 
मेकन्ले मी पर्याप्त फीस लेकर हांगकांग वापस चला गया । मारिया 
ग्रलवत्ता श्रभी तक मेरी देखभाल पर तैनात थी, हालांकि दूसरी दो नर्स 
कीच्युट्टी कर दी गईथी। 

चहलकदमी करते समय प्रायः मारिया मेरे साथ होती थी ग्रौर स्रपनी 
लुमावनी बातों से मेरा दिल लुमाती थी । 

फिर एक दिन रुस्तम सेठ मेरे पास प्राया । उसके साथ एक नाई भी 
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` था । रुस्तम सेठ ने मेरी श्रोर संकेत करके नाई से कहा, “इसके शरीर के 
सारे वाल मंड डालो श्रौर इसके शरीर को एक घोडे के शरीर की तरह 
स्वच्छ स्नौर चिकना बना दो ।' 

नाईने कहा, “भ कानपुर का नाई हं । मैने भ्राज तक केवल इन्सानों 
के सिरघोटेरहैं।'' 

"तोएक गधे को मूडदेनेमेक्या हजं है ?” रुस्तम सेठ ने पच्छा । 

“ना साहब,” हज्जाम इन्कार करते हृए बोला, “भँ कानपुर का नाई 
हं । यदि उन लोगो को पता चल गया किर्मैने एक इन्सान के बजाय एक 
गधे को मंड दिया है तो मुभे जात से वाहुर कर दंगे ।'' 

““उन्हे विलकुल पता नहीं चलेगा, रुस्तम सेठ बौला, ' (इसकी मेँ 
गारण्टी लेता हूं ४ ( 

हज्जाम ने श्रपनी मैगी आंख से मुके सिर से पांव तक देखा । “भै एक 
श्रादमी कै सिरघोटनेकेदोरूपये लेता हूं । यह तो गधे का पूरा शरीरदै। 
मेरा उस्तरा वेकार हो जाएगा । मेरी वाल काटने की मशीन भी खराब 
हो जाएगी । फिर मूके गंगा-स्तनान भी करना पड़ेगा । ना साहब, मैएेसा 
नीच काम नहीं करूगा । मँ कानपुर का नाई हुं ।" 

जव हञ्जाम वापस चलने लगा तो रुस्तम सेठ ने उसके दाथमें सौ 
का नोट थमा दिया श्रौर बोला, “श्रव करेगा ?"" 

“न्रव क्यों नहीं करेगा सेठ ?'" हज्जाम तत्काल बोला, “भश्रपना काम 
तो वाल काटना है, चाहे भ्रादमी हो या गघाः ` `ग्रव कहो तो इसकी चुटिया 
मी रख दू ।'" 

“हीं, नही, उसकी कोई जरूरत नही,'' रुस्तम सेठ घबराकर बोला, 
“ङ्स गये का कोई घमं नहीं है 1“ 


हजामत क बाद मु साबुन ्रौर पानी से कहं बार नहलाया गया । 
सूखे तौलियों से मेरा शरीर कई वार रगड़ा गया । फिर कंई दिन तक मेरे 
व 
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शरीर पर्‌ जैतून के तेल की मालिश होती रही ग्रौर श्नन्त मे एक विचित्र- 
सा पोँल्िश मेरे शरीर पर क्रिया गया, जिससे मेरा शरीरसिरसे पांव 
तक एक मुश्की घोडे की खाल के समान चमकने लगा 1 
सारे जीवन में मनि ग्रपने-ग्रापको कमी एसा सुन्दर न पायाथा। भ्रव 
तो कभी-कमी मारिया भमी चाव-मरी निगाहोसेमेरी ग्रोर स्वीकारात्मक 
ढंगसेदेखलेती थी। 
मैने मारिया से कहा, “सेठ रुस्तम जैसा देवगुरा-सम्पन्न देवतास्वरूप 
इन्सान ने ्राज तक नटीं देखा । कंसा निःस्वा्थं, सहानुभूतिपुणं हदय 


पाया है इसने ! श्रे, श्नपने सगे रिश्तेदार एेसा व्यवहार नहीं करते हँ जो 


उसने मूभसे किया दै। इसे देखकर मेरे जेसा गधा भी मानवता पर 
विश्वास ला सकता है 1" 

मारिया ने कहा, “खुदा मेरे ग्रौर तुम्हारे रक्षक को प्रलय तक जिन्दा 
रखे ।' 

इस वार्तालाप के दूसरे दिन एक घनी मृदो वाला, सांवले रंग का, 
दोहर बदन का, म्रधेड उस्र का श्रादमी, जिसकी हष्टि मेरेशरीर को बमं 
की तरह छेदती थी, एक डाक्टर को लेकर प्राया । सेठ रस्तम जी श्रौर 
खेमजीभी साथहीषे। 

डाक्टरनेमेराग्रच्छी तरहसे निरीक्षण करने के वादकहा, “यह्‌ 
तो मुफे गधा मालूम होता है ।'* 

रुस्तम सेठ ने कहा “श्रजी नही, यह्‌ पीरू का घोड़ा है । पीरू प्रान्त 
दक्षिणी श्रमरीकामें स्थित है। वहां कै घोड़े बिलकुल गधों के समान 
होते है” 

"बौना मी है," घनी मृदो वाले ते एतराज क्रिया । 

“वहां के घोड़े इस प्रकार ही वोने होते है ।” सेम जी बोला, ^कसेठने 
इसे चास तौर पर पीरू से मंगाया है । हिन्दुस्तान में राज तक इस नस्ल 
का घोडा कभी नहीं रावा । यह दोगला घोड़ा है। बाप स्पेनिशवी, मां 


५ क. 
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साउथ ्रमेरिकेन इंडियन । दोनों कौ क्रास--त्रीडग से यह्‌ नस्ल तयार हुई 
है । दौडने में बहुत बदिया होती है 1 

+मा ” धनी मृदो वालेने सन्देह से सिर हिलाया। फिर 
बोला, “इसका नाम क्या है ?"" 

“गोल्डन स्टार 1" रुस्तम सेठ बोला 1 

ह: *” श्न की डाक्टर ने सन्देह से सिर हिलाया । 





सम्मिलित होना महालक्ष्मी की रेस मे घोड़ों के साथ, ओौर 
मजाक करना देखकर गधे को लोगों का, ओर व्यान घुडदौड 
के ्राङ्चयंजनक परिणाम का [][][] 


रुस्तम सेठ घनी मृं वाले श्रादमी श्रौर डाक्टर को एकश्रोरने 
गया । दोनो में देर तक कुछ खुसर-पुसर होती रही । उसके पञ्चात्‌ डाक्टर 
श्रौर घनी मृदं वाला श्रादमी दोनों कहीं चले गए श्रौर सेठचेमजीको 
लेकर खुशी से मृस्कराता हुश्रा मेरे पासञ्राया ग्रौर बोला: 

“सब ठीक हो गया है 1 कल से तुमको महालक्ष्मी के रेसकोसं के 
भ्रस्तवल मे भेज दिया जाएगा ।"" 

“महालक्ष्मी के रेसकोसं में ! क्यों ?"" 

“वहां एक मास परचात्‌ तुम्हे क्रिसमस कप वाली रेस की प्रतियोगिता 
मे सम्मिलित किया जाएगा 1"" 

("+= २० 0. एक गघा होकर घोड़ों की रेस मे माग लूंगा ? 

मैने श्राश्चयं से कहा, “श्राप लोगों को श्रक्ल तो ठीक है ? श्राज तक 
कहीं कोई गघा किसी घोडे से तेज दौड़ा है ?" 

रुस्तम सेठ ने मरस्कराकर कहा, “तुम्हारी दौड़ का हमने उसी दिनः 
श्रनुमान लगा लिया था, जिस दिन पुलिस ने तुम्हारा पीदा किया था श्रौर 
तुम पुलिस को जीप श्रौर दुसरी तीत्र गति वाली गाडियों से मी तेज भागते 
हए माहिम से वरली के बीच तक चले श्राएथे | मैग्रौर खेम जी श्रपनी 
छोटी हरी कार में तुम्हारा पीछा करते रहे श्रौर ने तुम्हारी तीत्र गति 
का उसी दिन भ्रनुमान कर लिया था । यदि तुम उस गति कौ तीन-चौथाई 
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गतिसेभीरेस मे दौड़े तो तुम सब घोड़ोंको पी छोड जाभ्रोगे 1” 

ने श्रार्चयं से कहा, “सेठ, तो जिस दिन तुमने मेरी जानं वचाई 
थी क्या उसी दिन तुमने इसका प्रनुमान लगा लिया था 0 

सेठ हंसकर बोला. “भ्रनुमान मैने पहले लगा लिया धा, जान बाद में 
बचाई थी ।'' 


“तो यह्‌ बात थी ।-इसलिएसेठने मेरी जान वचाई थी! एक 
गघा--- ! घोड़ों की रेसमे स्मगल किया जाऊंगा 1 श्रे मारिया, जरा 
सोचो तो, यह स्मगलिग कहां-कहां नहीं ।"' 

मैने कुं उदास श्रौर परेशान होकर मारिया से कहा: 

“सरेरा जी नहीं चाहता कि मै इस रेसमें माग लू ।'' 

"सेठ ने तुम्हारी जान बचाई है । उसने तुम्हारे इलाज पर हजारों 
रुपये व्यय किए ह 2" मारिया ने प्रडन किया, “क्या इतने वड़े श्रहसान 
करनेवाले का तुमपर कोई अ्रविकार नहीं? क्या तुम उसके ग्रहसान 
का बदला नहीं चुकाग्रोगे ? 

“किन्तु इसका क्या भरोसा है किरम जरूर यह रेस जीत जाऊंगा । 
जिस स्पीड की सेठ बात करते है, उस समय की बात कु श्रौर थी । उस 
समय मेरे लिए जीवन श्रौर मृत्यु का प्रन था । एसे श्रवसर पर तो एक 
गवा भी एक घोडे से तेखं माग सकता दै.“ नहीं मारिया, रेसमें 
माग नहीं लूंगा ।'" 

“म्रच्छी तरह से सोच लो," मारिया बोली, “इतिहास मे एेसो 

„ चटना कमी घटित नहीं हुई, जब एक गधा घोड़ों की रेस मे शामिल दभ्रा 
हो । तुम पहले गे होगे ! श्रपनी जाति के प्रथम प्रतिनिधि |” 

“पसा मत कहो 1" मने पृद्धा, “रौर वे सव लोग कहां ह जो रेस- 
कोसं के श्रान्तरिक षड्यन्त्र श्रीर पेचीदगियों से श्रनभिज्ञ रेसकोसं के हर 
खेल मे हजारों की संख्या मे शामिल होकर श्रपनी गाढे पततीने कौ कमाई 
के लाखों रुपये एक रहस्य पर लुटा देते द ?” 
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मारिया बोली, "सेठ मुकसे कह रहै थे कि सफल व्यापारकासारा 
रहस्य इसीमे है कि एक श्रादमी दूसरे श्रादमी को कहां तक गधा बना 
सकता है 1” 

पनँ ठेसा काम क्यो करू ?"' मैने कठा, ““जिससे साधारण लोगो के 
लाखों रुपयों की हानि हो 1“ 

“तुम यदि इस रेस मे शाभिल नहीं होगे तो क्या भ्रन्तर पड़ेगा ? रेस 
तो लोग फिर भी खेलेगे । हां, इतना श्रवद्य होगा कि मारिया वेचारी कौ 
रोटी समाप्त हो जाएगी 1” मारिया ने घीमे से कहा । 

“तुम्हारी रोटी मी ?"' मैने प्रार्च्य से पूछा । 

"तो तुम क्या सममे हो ? सेठने मुभे प्रव तक कोई नौकर रला 
हु्रा है ?” मारिया मेरी गर्दन पर हाथ रखकर बोली, “डियर को, क्या 
तुम मेरे लिए रेस में माग नहीं ले सकते ?” 

“तुम्हारे लिए तो मँ भ्रपनी जान मी दे सकता हूं,” मने निणंयात्मक 
स्वर में कहा, “यदि तुम्हारा मामला बीचमेंहैतो समलो कि यह गवा 
इस रेस में प्रवद्य दौडेगा 1 न केवल दौडेगा, बल्कि रेस जीतने के लिए 
जान की वाजी भी लगा देगा 1" 

"“डालिग ˆ" `“ "मारिया ने खुश होकरमेरी गर्दन पर एक चुम्बन 
लिया--““मुे तुमसे एसी ही भ्राशा थी ?"" 

“किन्तु मुर नहीं पता था कि तुम मुम इतना प्रेम करती हो," मैने 
कुछ शरमाकर कहा, “प्राखिर तो मै एक गवा हूं ।'* 

^्रेम करने के लिए किसी हृद तक गघा होना भ्रनिवारयं है ।'” मारिया 
ने चंचल स्वर में उत्तर दिया । फिर वह श्रपनी कमर के लचीले मोड़ 
उभारती हुई श्रस्तवल से बाहर चली गई । उसके जाते ही मने प्रसन्नता 
से एक जोरदार दुलत्ती फाडी श्रौर अ्रस्तवल के दरवाजे से सिर निकाल- 

कर दरबारी विलम्बित में एक एेसी तान लगाई जिसने सारे ्रस्तबल को 
गुंजा दिया । 

मारिया ्रस्तबल से निकलकर लान को लांघती हई सेठ के बंगले की 


१४ एक गधे कौ वापसी 


श्रोर जा रही थी । समुद्र की हवाएं श्रजनवी देण कौ गन्ध लारहीथीं 
श्रीर ऊपर सातवें दिन का चांद एक गधी के सुम के समान उज्ज्वल थाग्रौर 
श्राकाश की घास मे स्थान-स्थान पर तारे वाजरेके दानों को मांति चमक 
रहे थे। 

रेस से कुछ दिन पहले घुडदौड के विषय में समाचासपत्रो के कालमों 
में रुस्तम सेठ के नये घोडे "गोल्डन स्टार' की चर्चा थी । उसके वंश-इति- 
हास का विवरण था, जोकि भ्रघं-स्पेनिश श्रीर प्रघे-नेटिव बताया गया 
था । प्रधिकांश कालम-लेखक इस घोडे के सम्बन्ध में कोई श्रच्छी रायन 
रखते ये श्रौर उन्होने श्रपने पठ्नेवालों को परामशं दिया किवे इस बौने 
श्रनम्यस्त घोड़ पर श्रपना घन व्यथं न करें। 

मारिया समाचारपत्र पदुकर मे ये बातें सुनाती रही प्रौर इन्हें 
सुन-सुनकर मेरा खून खौलता था । मैने टद्‌ निश्चय कर लिया किरेसके 
दिनम इस प्रकार दोड़गा, जसे मेरे पीछे वम्बई की सारी पुलिस लगी हई 
हो । मै भी इन कालम-लेखकों को वता दगा कियदि एक गधाचाहेतो 
ऊंची से ऊंची नस्ल के घोड़ों को मात दे सकता है रंगों में शक्तिग्रौर 
हृदय में सच्चा प्रेम हो, तो क्या नहीं हौ सकता । 


फिर रेस का दिन श्रा गया। कुच समय पहले मुभे महालक्ष्मी के 
भ्रस्तबल मे मेज दिया गया था 1 किन्तु भेद खुलने के भय से मुभे दर्रे 
घोडों से प्रथक्‌ रखा गया था श्रौर किसी फोटोग्राफर को फोटो लेने की 
भ्रनुमत्तिन दी गई थी । रेस से कई घंटे पहले मारिया ने मुभे डटकर ठ्या 
पिलाया श्रौर एक डाक्टर ने मुभे एक इंजेक्शन दिया । मेरे शरीरम तीर 
की-सी सनसनाहट महसूस होने लगी । 

रेसकोसं के स्टेण्ड हजारों खिलाडियों से मरे हुए थे । जब लोगो ने 
मुके देखा तो श्रारचयं से उनकी चीखें निकल गड श्रोर दशंकों के भंड के 
मड ठटुा मारकर हंसने लगे । वे सब लोग मु्पर हंस रहे ये । ड 

मारे क्रोघ के मेरे मुंह से फाग निकलने लगे । मैने दांत पीसे । किन्तु 


क 
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चुप रहा । श्रांनसं-गेलरी में मारिया सेठ रुस्तम के पास खड़ी थी ग्रौर 
श्रपना गुलाबी माल हिला-हिलाकर मेरा साहस बढ़ा रही थी । 

दशको की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप मँ कुदं खिन्नमन हो गया था । 
किन्तु मारिया को देखते ही मेरा दिल निर्य के बलसे भर गया । श्रौर 
म रेसके घोड़ों की पंक्ति में सवसे प्र॑तमें खड़ाहो गया । 

रेस के श्रारम्भ होते समय भी सबसे ग्रन्त में था। 

रेसके पटले चक्करमेंमी रम सवते ्रन्तमेथा। जिवर-जिघरसेर्मै 
गुजरता गया, दशक मुभपर हंसते थे । 

“प्रवे यह्‌ गधा है गधा । इस हस्पानवी घोडे से तो गधे भी तेज दौडते 
होगे ।"' 

किसी भी दशंकने मुपर एक रुपया भी लगाने का साहस न किया 
था । मारिया का चेहरा उड़ा हुभ्रा थाश्रौर रुस्तम सेठ का चेहरा पीला 
पड गया था। 

मारिया के चेहरे को देखकर मेरे मन में जोश प्रौर उत्साह की एक 
लहर-सी उटी । मनि दांत पीसकर एक एेसौ चौकड़ी भरी कि भ्राषे फर्लाग 
मे तीन घोड़ो से प्रागे निकल गया । फिर चौथे घोडे से। फिर पांचवें 
घोड़े से। फिर छे घोडे से । फिर सातवें घोड़े से । 

“बक श्रप "गोल्डन स्टार ।'' मारिया म्रत्यन्त प्रसन्नता से चिल्लाई । 

सारे स्टण्ड मे केवल उसकी श्रावाज गजी, क्योकि श्रौर किसी दशक 
ने मु्पर दांव नहीं लगाया था 1 सव श्रार्चयं से मुंह खोले खड़े थे । 

श्रबमेरेश्रागे केवल दो घोडे थे ग्रौर विनिग-पोर्ट केवल एक फर्लाग 
की दरी परथा। 

“बक श्रप “सुबह का तारा" 1" 

हजारों देक “सुबह का तारा" के लिए चिल्लाए, जो हम सबसे प्रागे 
था श्रौर जिसपर हजारों दशकं ने दांव लगाया था। 

“वक श्रप "माहपारा 1 

दूसरे दशको ने “माहपारा के पक्ष मे पुकारा, श्योकि उन्होने उसपरः 
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दांव लगाए ये रौर जो इस समय नम्बर दो था । 

“बक अरप माई डालिग "गोल्डन स्टार'।” मारिया प्रौरजोरसे 
चित्लाई श्रौर उसकी ग्रावा सुनते ही मँ श्रांखें बन्द करके श्रपने शरीर 
की पुरीशक्तिसे दौडा ग्रौर एक तीर कौ भाति सनसनाता भ्रा, दोनों 
घोड़ों को पचास गज पीछे छोडता हुभ्रा "विनिग-पोस्ट' से श्रागे निकल 
गया । 4 


बम्ब रेसकोसं के इतिहास मे एेसी घटना कमी नहीं घटी धी। 
'गोल्डत स्टार" ने एक पर नव्वे का भाव दियाथा। केवल साठ टिकट 
“गोल्डन स्टार' पर लगाए गए जो सवके सव रुस्तम सेठ के श्रपने प्रादमियों 
ने खरीदेये। मारियाने सुभपरदोसौ रुपये लगाये थे, उसे ्रद्रारह 
हजार मिले । 

रुस्तम सेठ ने विभिन्न वुक्रियोँ' के हाथ भारी रकमे लगाई थी, कुच 
दूसरे घोड़ों पर भी दांव लगाए थे । हार-जीत सव कटकटाकर उसने जो 
श्रनुमान लगाया तो उसे पतालगा कि उसने 'गोल्डनस्टार' पर दांव 
लगाने में कोई गलती नहीं की । दो शुकी" श्रवश्व फेल हो गए । किन्तु 
सठ ने ढाई लाख रुपये एक रेस से ही समेट लिया । 

गोल्डन स्टार । 


८ 


रेस समाप्त होने के पर्चात्‌ मुभे कुछ ही चण्टों में महालक्ष्मी के 
भ्रस्तवल से सेठ के ्रस्तबलमे भेज दिया गया । सेठ ने खुब-खुब मेरी पीठ 
ठोकौ 1 मारिया ने सुभे प्मार किया।खेमजीने, जो मेरा 'जाकी' था, 
मे गदेन पर कई वार थपथपाया श्रौर मेरी प्रार्थना पर रुस्तम सेठने 
वायदा कर लिया करि डाक्टर रामग्रवतार को मेरे हिसाब मे दो हजार 
रुपये भे जदेगा, क्योकि सेठ से पहले रामश्रवतार ने मेरी जान बचाई थी। 


च 
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उसका बिल मुभपर बाकी था) 

रातको मारिया ने मुभे ग्रपने हासे केवडेसे सुगन्वित हरी-हरी 
घास खिलाई श्रौर मुके ग्रसली स्काच च्हिस्की पटली वार चखने को मिली । 
र प्रसन्नता के प्रवाह में दोनों बोतलं समाप्त कर गया । स्काच पीते ही 
मुभे गहरी नींदश्रा गर्ईग्रौरमैँकाठटको ससहरी पर लम्बी तान लेकर सो 
गया । 

रावी रात के समय श्रचानक मेरी श्रांख खुल गई 1 मेरे प्रस्तबल के 
बाहर कुछ खुसुर-पुसुर हो रही थी । मनि लकड़ी की दीवार से कान लगा 
दिया । 

सेठ की श्रावाज भ्राई, “इस मामले की गहरी खोज होगी । दूसरी रेस 
का .रिस्क' लेना ठीक न होगा 1" 

तेम जी 'जाकी' बोला, “पर सेठ "गोल्डन स्टार' ने तो कमाल कर 
दिया ग्राज । ” 

"तुम नहीं समते हो,” सेठ बोला, “हम "रिस्क' नहीं ले सकते । जब 


दछान-वीन शुरू होगी तो यह्‌ वश्य पता चल जाएगा कि हमने एक गघे 


को घोड़ों कीरेसमे शामिल किया दहै। उस स्थिति मे न केवल मेरे भ्रस्त 
बल को रेसकोसं से वाहर कर दिया जाएगा, बल्कि हो सकता है कि सुभ 
जेल मी हो जाए 1 'गोल्डन स्टार' को खत्म कर्‌ देना होगा 1” 

"वहु केसे ?" सेम जी "जाकी" ने पूखा । 

(तुम इसे किसी बहाने से यहां से निकाल समूद्रके किनारेले जाश्रो । 
पर यह गघादै हर कापलाहुम्रा। इसे इस तरह न मारना चाहिए 
इससे कह दो करि यहां पर तुम्हारी जान को खतरा है 1 यहां से निकालकर 
इसे समुद्र के किनारे ले जारो ग्रौर पिस्तौल से इसे मारकर समुद्र मे इस- 
की लाश को धकेल दो । क्यों मारिया ?"" 

षा, यह ठीक दै,” मारिया कौ अ्रावाज श्राई, “न गधे को लाश 
मिलेगी, न छानबीन का कोई परिणाम निकलेगा 1” 

पहले तो भँ भय से कांप रहा था । मारिया की बात सुनकर मेरी 
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भ्रांखो मे शरांस भ्रा गए । 

तो यह है मेरे प्रेम का परिणाम । 

खेम जी "जाको" बोला, "कुछ अच्छा नहीं लगता सेठ । जिस जानवर 
से मैने लाखों रुपये एक ही दांव में कमा लिए हौ, उसे इस प्रकार समाप्त 
कर देना किसी तरह म्रच्छा नहीं मालूम होता 1" 

““मूखं न वनो,” सेठ ने प्राज्ञा-मरे स्वर में कहा, “जव किसी गघेसे 
भ्रौर किसीलामकीभ्राशानहो तो उसे खत्म कर देना ही श्रच्छा है।'” 


फिर खुुर-पुसुर बंद हो गई श्रौर बहुत देर तक सन्नाटा रहा श्रर 
रातको मौन एक खंजर बनकर मेरे सीने पर लपकता रहा । श्रौरर्म 
सोचने लगा कि मुभे यहां से तत्काल भाग जाना चादिए । 

किन्तु, किस प्रकार ? श्रस्तबल का द्वार बाहर से बन्द था प्रर एक 
गवा रोशनदान से नहीं भाग सकता । 

कुच नहीं हो सकता, कुछ नहीं हौ सकता । मैने निराशाकेस्वरमें 
भ्रपने-प्रापको पुकारा । मृत्यु मेरे सिर पर खडी है । 

फिर वीरे से श्रस्तवल का द्वार किसीने खोला श्रौर एक घुधली छाया 
ने ्रन्दर प्रवेश किया। 

मैने भयसे कांपती हई श्रावाज में पुटा, “कौन है ?"” 

श्रचानक किसीने दीवार पर हाथ फेरकर स्विच दवा दिया । श्रस्तबल 
मे प्रकाश हो गया । सामने खेम जी खड़ा था। 

“क्या है ? 

“उलटे चलो बाहर 1" 

“कहां 7” 

“समुद्र के किनारे । 

“क्यों 2 

““ठहलेगे, तुमसे बात्न करेगे 1“ 


~ 


या - 
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“यहां पर बात क्यों नहीं हौ सकती ?" मैने पदा । 

“यहां बहुत गर्मी है श्रौर संभव है कोई सुनले । दीवार के भी कान 
होते है," खेम जी जाकी" बोला, “समद्र के किनारे टहलने श्रौर तुमसे 
दूसरी रेस के बारेमे बातें करेगे ।" 

मनि श्रपने मन में कहा-- तुम ! तुम मुम उसरेस के वारेमेंक्या 
बाते करोगे जो मेरी मृत्यु तक जाती है । किन्तुर्मैचुपरहा। खेमजी ने 
मेरी गरदन पर रस्सी बांधी श्रौर मुभे श्रस्तबल से निकलकर समुद्र के किनारे 
ले चला। 

रास्ते में श्रंवेराथा। नारियल के पेड कोटेमाशेल के सिपाहियों के 
समान श्रपने काले तने रायफल के समान उञाए खडे ये । समुद्र की लहरे 
एक भयानक शोर के साय तटसे टकरा रही थीं । चारोंतरफश्रादमन 
श्रादमजाद। 

वस एक गधा श्रौर एक श्रादमी । 

एक हत्यारा ग्रौर एक मरने वाला । 

समुद्रके तटपरलेजाकरखेमजीने मुके खड़ा कर दिया प्रौर मुभे 
विचित्र-सी ष्टि से देखकर बोला, “जानते हो, मँ तुम्हे यहां क्यो लाया 
हे?" 

“हा,” ने उदास्त स्वर में कहा, “तुम मेरी जानलेने के लिए यहां 
सुभे लाए हो ।” 

खेम जी ने श्रपनी जेव से पिस्तौल निकाल लिया। 

“तुमने मेरा काम ्रासान कर दिया । श्रव ञ्रपनौ मौत के लिए तैयार 
हो जाश्रो 1" 

मै बिलकुल तयार हूं । किन्तु मेरी प्राथेना ह 1” 

“क्या ?"" 

“जिस श्रादमी ने पहली वार मुमपर सवार होकर एक गघे को घोड़ों 
की रेस में जिताया, मै मरने से पहले उस भ्रादमी के हाथ श्रमना चाहता 


ह्‌ ॥ 93. 
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"इसमे क्या है ! ” खेम जी ने श्रपने दोनों हाथ श्रागे बडाते हुए कहा, 
“लो, घूम लो 1" 

ज्यों ही उसने हाथ भ्रागे बढाए, मने पलटकर जोर की दूलक्ती फाडी 
करि वह्‌ चकराकर तट परके पत्थरों पर गिर पड़ा ग्रौर उसके वाद इख 
श्रवसर को उचित समकर मँ वहां से भाग निकला । 

थोड़ी देर वाद कराते हुए खेम जी क गोलियों की श्रावाज ग्राई। 
कितु मै सममेव विना सरपट मागे जा रहा था, रेसकोसं की गतिसेभी 
तेज 1 फिर श्रचानक कई गोलियों के चलने की भ्रावाज श्राई्‌ श्रौर करई 
गोलियां मेरे समीप से सनसनाती हई गुजर गड । 

फिर एक गोली पीले से श्राईग्रौर मेरी पिद्धली दाहिनी टांग को 
चछेदती हुई गुजर गई । 

चै चकराकर गिरने को ही था । किन्तु मैने अपने-प्रापको संमाल लिया 
श्रौर दौडता-दौडता-दौड़ता चला गया । वाजार' ` "सडक" 1 
नुक्कड मुभे कु याद न रहा | म श्रपतने जीवन को बचानेके लिषएुमाग 
रहा था। 

वहुत देर तकं भागने केवादजो ने पीठे मूडकरदेखा तो दूर-दूर 
तक कोड न था] रात श्रकेली थी, सडक श्रकेली थी । श्रासपास केसब 
वंगले सोए हए थे । 

ग्रौर श्रचानक श्रपने-म्रापको श्रकेला पाकर मेरी टांगौं ने मुभे जवाब 
दे दिया श्रौर नारियल के एक पेड़ के नीचे एक बंगले के दरवाजे के बाहर 
म गिरगया। 


~~ 


= = 


मुलाकात करना एक परिचमी सुन्दरी लोला ओर उसके प्रेमी 
वैज्ञानिक से, ग्रौर सहायता करना गे का भूख का इंजेक्शन“ 
बनाने में [11] 


युवह को जव वंगले के माली ने मुभे डंडे मार-मारकर भगाना चाहा 
तो मुभसे उठा नहीं गया । मेरी टांग सूज गई थी श्रौर उसके घाव से रक्त 
बहु-बहकर मूख गया था । इसलिए मँ इस विवशता की स्थिति मे पड़ा-पड़ा 
मारखाता ग्रीर पीडासे डकराता रहा। मेरी चीखें सुनकर वंगले का 
स्वामी बाहर निकलश्राया। ` 

वह एक छोटे कद का, सांवले रग का श्रादमी था, जिसके बाल कन- 
पटियों तक गायब ये । उसकी श्रांखे बड़ी-बड़ी श्रौर चमकदार थीं, प्रौर 
वह्‌ सुक-रुककर वात करता था, ्नौर शब्द उसके होंठों से युं निकलते थे 
जंसे किसी श्रकं निकालनेवाली नलकी से वृद-वृंद करके बहु रहै हों । 

“व्या बात है माली ? यह कौन है?" 

“गधा, मास्टर,” माली ने मुभे उण्डा मारते हुए कहा । 

माष्टरने मे सिर से पांव तक ध्यान से देखा । श्रपने गंजे सिर प्र 
हाथ फेर । श्रपनी लम्बोतरी ठोड़ी सुजाई, जिसपर फ़्च कट दादी थी। 
फिर उसकी श्रांखें एकदम चमकने लगीं; जसे किसी रच्छ विचार ने उन्हे 
प्रकाशित कर दिया हो 1 

“द, वह्‌ बोला, “यह तो घायल है । इसको फोरन श्रन्दर लाश्रो ।"* 

` माली इस प्रकार चौका जैसे उसे श्रपने मालिक से ेसी सहानुभूति 

की श्रागा न हो । वह होटो-होग मे कुं बड़वड़ाया । फिर रस्सी लेने के 


६१ 


६२ एक गघे की वापसी 


लिए श्रन्दर चला गया । उसके जाते ही मालिक भी श्रन्दर चला गया। 

थोडी देरके वाद माली श्रपने दो जवानबेटोंको लेकर बाहरम्रा 
गया} वे लोग रस्सों से घसीट मृ प्रन्दरले गए ्रीर मे एक लान पर 
ले जाकर छोड दिया । फिर उसके जवान बेटे माली के क्वाटेरमे चले गए 
म्मीर माली वंगले के न्दर चला गया] 

कों श्रावे घण्टे के परचात्‌ मालिक वंगले ऊ प्रन्दरसे कुछ दवाएं 
शौर पेटियां लेकर निकला । उनके साथ एक नौकर भी धा । मालिकने 
मेरा घाव धोया । नङतर से श्रोपरेशन करके गोली निकाली, पटी कौ 1 
मुभे एक इन्जेक्शन देने लगा । 

इतने मे वंगले के श्रन्दर से लाल बालों वाली परचिमी सुन्दरी प्रकट 
हुई । वह मास्टरसे कम से कम उद्‌ फुट ऊंची होगी 1 उसने तैरने का एक 
सुन्दर बिकनी सूट पदन रखा था, यानी कमर पर एक एलदार ची श्रौर 
स्तनों पर एक रूमालनुमा एूलदार कपड़ा, वस । उसका गोरा नंगा शरीर 
रतयन्त सानुपातिक नौर सुन्दर था । एसा मालुम होता था जैसे उसका 
शरीर मांस के वजाय सूरज की किरणों का बनाहो । 

“मास्तर,'" वह्‌ प्रार्चयं से चिल्लाई, “यह जानवर कौन है ?'' 

जिस स्वर मे उस परचिमी स्त्री ने बात की उससे मुभे श्रन्दाजा हो 
गया कि यह्‌ स्वरी श्ग्रेज नहीं हो सकती, यद्यपि वह श्र॑गरेजी मे बात करती 
, थी । हमारे निकट ्राकर वोली, “यह्‌ तुम क्या कर रहे हो ?"" 

“डंकी जख्मी. -- इसको मँ देता इन्जेक्शन,"' मास्टर वोला। बाद में 
मुभे मालूम हृश्रा कि वंगले के मालिक कानाम एच बी मास्टरथोा 
श्नौर वह्‌ एक डाक्टर श्रौर वैज्ञानिक था । 

"वात ? दंकी ? पूश्रर दंकी ] पूश्रर पग्र दंकी 1 वह स्त्री मेरे 
समीप श्राकर मुकी श्रौर गदेन पर हाथ फेरने के लिए उसने श्रपना 
उज्ज्वल हाथ फंलाया । 

“दूर हट लोला ॥'* 

मास्टर्‌ श्राज्ञा के स्वर मे चीखा श्रौर लोला घबराकर पीछे हट गई 


ट 
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भ्रौर भयमीत होकर उसकी श्रोर देखने लगी । किन्तु मास्टरने मुडकर 
मी उसकी तरफ नहीं देखा । वड़े विश्वास से उसने मुभे दो इन्जेक्शन 
लगाए श्रौर फिर दवाइयों का वक्सा श्रौर खाली सिगिजि नौकर को देकर 
लोलासे बोला : 
“पहनकर तुमः -ठेसा ङसः --ग्राई सामने श्रजनवी के. - वेशम 1” 
“मगर यह तो एक गवा है, जानवर है,“ लोला न विरोध कहते हए 
कहा । 
“नहीं चलेगा,"' वह्‌ क्रोषसे बोला, “बदलो इसको---श्रन्दर जाकर 
*"फौरन 1” 
लोला बोली, “मगर डाल्लिग, मँ तो इसको पहनकर, ‹स्वीभिग पुल” 
में 'वाय' लेने जा रही थी 1" 
^नोबाथः" मेरी भ्राज्ञा "ङस वदलो,'' वह्‌ छोटा-सा ्रादमी एडियां 
उठाकर क्रोध से बोला। 
एकक्षण के लिए लोला का चेहरा इतना लाल हो गया कि उसके 
गालो प्रौर बालों के रंग में कोई भ्रन्तर नहीं रहा । उसकी श्रांखे गहरी 
हरी हो गई । यदि वह चाहती तो.उस घोटे-से, ठै -से श्रादमीको दो 
हाथ एसे देती कि वह वहीं गिर जाता । किन्तु वह होठ चवाकर खामोशौ 
से मड गई श्रौर वंगले के भीतर चली गई ।---मास्टर मुस्कराने लगा । 
“नो ररा" -नो लफड़ा ` हम मास्टर ।” मास्टर मेरी तरफ देख- 
कर इस प्रकार मूस्कराया जसे भसे श्रपनी इस बात पर दाद मांग रहाहो, 
मला भँ क्या कहता ? श्रपनी श्रांखें भपकाए विना देर तकं उसकी श्रोर 
देखता रहा । थोड़ी देर के बाद मास्टर कुछ सोचता हुश्रा ्रन्दर चला 
गया । 
लान पर भूप पड़ने लगी । मेरे शरीर में भी प्रानन्दमयी उष्णता की 
लहर दौडने लगीं । पटी रौर इन्नेक्शनो से मुभे बहुत लाभ पहुंचा था । 
जिसका एक परिणाम यह हुश्रा कि मभ तेज भूख महसूस होने लगी । 
इतने मे माली के दोनो वेटे मेरे लिए घास लेकरश्रागएश्रौर मु खिलाने 
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लगे 1 
जव वे मुभे घास खिला रहे थे, उस समय दूसरे लान में एक रंगदार 
छतरी क नीचे एक नौकर आकर एक गलीचा विद्धा गया 1 फिर कुछ देर 
के बाद वंगलेके श्रन्दर से लोला श्रौर मास्टर निकले। लोला ने एक 
बदिया पर्चिमी फ़ाक पहन रखा था श्रौर सिर पर तौलियानुमा एक 
टोपी पहन रखी थी (जो वाद मेँ तौलिया ही सिद्ध हुभ्रा ) । उसके हाथमे 
तेल की दो शीलियां थीं । उसके साथ मास्टर काली रंगत वाली निकर 
पहने चल रहा था । उस निकर के सिवा वह पावतक नगा था। धूप में 
उसका सूर्मई वदन युं चमक रहा था जसे वह्‌ प्रादमीन हो, किसी मैस 
का नवजात शिशु हो । 
वह रंगदार छतरी के नीचे प्राकर गलीचे पर ग्रौधा लेट गया भ्रौर 
-लोता तेल से उसकी पीठ पर मालिश करने लगी । इन दोनों को देखकर 
माली के दोनों वेट श्रापस में खुसुर-पुसुर करने लगे । 
“ज्यों ही मालिक की पत्नी जाती है ञ्रपते देस को, यह हरामजादी . 
फौरन श्रा जाती है ।'' एक बोला । £ 
दूसरे ने कहा, ्वैतो हैरान हूं, इतनी लम्बौ-चौड़ी मेम इस चीटेमें 
क्या देखती है ।'” 
“पैसा ।'' पहला हंसकर धीरे से वला । 
"पैसा तो इस सन्दर मेम को कहीं मी मिल सकता है 1'“ 
“गाड़ी ?"' पहला बोला । 
"्तौकरों पर कंसे हुक्म चलाती दै," दूसरा वोला, “जैसे घर की 
मालकिन हो । भ्रग्रेजी मे गाली देती है 1 
“सुरे कहीं अकेले में मिल जाए तो” परहुला इतना कहकर चुप 
रो गया श्रौर वहत ही मांसल विचारों मे खो गया । 
““हृमको क्यों मिलने लगी ?” माली के दूसरे नवयुवक बेटे ने एक 
श्राह भरकर कटा । 
““मास्टर की शक्ल तो देखो !” पहला बहुत दुःख के स्वरम बोला । 
ए-४ 
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“प्रौरत शक्ल नहीं देखती राजा, पंसा देखती है ।"” 

र दोनों चूपहो गए, जैसे हमेशा के लिए इस जीवन से ऊव चुके 
हों फिर घास मी समाप्त हो गर्ईश्रौरवे दोनों वहांसे चले गएश्रौरर्मै 
कान खडे करके दुसरे लान की वातचीत सुनने लगा । 

लोला पूद् रही थी, “इस गधे को रखकर क्या करोगे तुम ?" 

“एक्सपेरीमेण्ट 1 

“क्या एक्सपेरीडण्ट ।'" 

“सीरम्‌ ।"' 

“कंसा सीरम ?" 

“नासर "पुराना घाव" `सव ठीक" "दो दिन मेँ" मास्टरेने उसे 
घीरे-घीरे समभाया। 

“किन्तु परचिम में तो इस कायं के लिए घोड़ इस्तेमाल किए जाते है” 
लोला बोली, ““उन्हीके सुन सेसीरम तैयार होता है, उन्हींपर तजु्वं 
किए जाते हैँ । एेसा मैने सुना है 1" 

““घोड़ा महंगा---गघा सस्ता ˆ "” मास्टर दो हक बोला । 

1 (पग्र ०००2) 

“तो श्रगर-मगर, हम मास्टर "हम साईण्टिस्ट-- “य शट श्रप |“ 

लोला कडवाहट से मुस्कराकर चुप हो गई श्रौर मास्टर की पीठपर 
मालि करती रही । थोडी देर बाद मास्टरने करवट ली श्रौर सीधा लेट 
गया रौर श्रपते दोनों हाथ लोला कौ तरफ बढ़ाकर बोला : 

“किस मी? 1" 

“नो ।'” लोला इन्कार से सिर हिलाकर वोली । 

"किस मी |" मास्टर ने वेचनी से दोनों हाय हिलाकर कटा । 

"तुम्हारे मुह पर तेल है ।' लोला ने एतराज किया । 

“नई गाड़ी मांगता ? 

लोला के चेहरे पर होड शवनम में मीगे हुए गुलाब के समान खिल 


१. सुभैः चूमो 
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गए । हंसकर बोली, "हां" 
““कंडीलाक ?"" 
“ला श१ 
“किस मी 1" 
लोला ने प्रसन्न होकर भ्रपनी दोनों वाहे मास्टर के गलेमेंडालदीं। 


एक्सपेरीमेण्ट करने के दौरानमे कई वार मास्टर ते मेरेशरीरसे 
रक्त निकाला; कई बार रक्त डाला; कई वार भिन्न-भिन्न प्रकार के 
इन्जेक्रान दिए, जिनसे मेरे सारे शरीर पर तरह-तरह के फोडे निकल श्राए 
मरौर उनसे पौव बहने लगा । मास्टर श्रपनी लैवोरेटरी में पके एकं ्रंधेरे 
कमरे मे बन्द करके रता था । किसी समय मी मुभ श्रकेला नहीं छोडा 
जाताथा। मेरे गलेमें हर समय लोहे की एक मोटी जंजीर पड़ी रहती 
थी। 

एक दिन मु बहुत पीडा हो रही थी 1 फोडों से पौव श्रौर खून बह 
रहा था । सारे शरीर मे लगताथा जैसे ज्वर मर गया हो। सुभ एेसा 
महसुस हुश्रा जसे चँ श्राज मर जाऊंगा । श्रव तक्मने मुंह नहीं खोला था, 
किन्तु श्रपनी मृत्यु सामने खड़ी देखकर बोलना पड़ा । 

वह्‌ उस समय मेरे कमरे में श्रकेला खडा मुभे किसी दवा का 
इन्जेकंशन दे रहा था । जव वह इन्जेक्शन दे चुका तो भने कहा, “नीम 
हकीम खतराये जान ।'" 

वह्‌ मेरी श्रावाज सुनकर श्रार्चयं से उचछल पड़ा । 

ध्य बोलता---यू डंकी--वोलता ? उसने घबराकर पूछा प्रौर 
इन्जेक्शन की सिररिज उसके हाथ से द्ुटकर फशे पर जा गिरी । 

मैने कहा, “हां मास्टर, मै बोलनेवाला गघा हं । पदा-लिखा गघा हूं । 
तुमने मेरी कहानी समाचारपत्रं मे पढ़ी होगी ।” “ 

मैने उसे याद दिलाया । वह श्रारचयं से वहीं खड का खड़ा था ग्रीर 
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मुंह खोले मेरी श्रोर देखे जा रहा था। ्रन्त मे, ने उससे कहा, “तुम 
मेरी जान लेने पर क्यों तुल गए हो ?"" 

““एक्सपेरीमेण्ट- “`” वह्‌ बोला । 

मने कहा, मेँ एक पढ़ा-लिखा गघा हूं । मँ तुम्हे ्रपने जीवन से खेलने 
की भ्रनुमतिन दगा 1 

वहु बोला, “तुम वच जाता-*"ह्म तैयार करता" “-एण्टौनासूर 
सीसरम । तुम मर जाता" ` "होता शहीद ` ` साइन्स पर ।"' 

मैने कहा, “मै शहीद होने के लिए तैयार नहीं हं । मै जिन्दा रहना 
चाहता हूं 1'" 

“गवा होता" ˆ "हर जगह शहीद, मजा करता" ` "दुसरा लोग ` -” वह 
हंसकर वोला । उसको हंसी में बड़ी निदंयता थी । 

““ईरवर के लिए मेरी वैडियां खोल दो। मुभे स्वतन्त्र करदो।'” म 
दरद, दुःख श्रौर भय से बेचैन होकर चिल्लाया । 

“श॒ट-श्रप ! मास्टर जोर से चित्लाया श्रौर कमरा बाहर से बन्द 
करके चला गया । 

शायद ईरवर को मेरा जीवित रहना स्वीकार था । क्योकि इस घटना 
के कुं दिन वाद स्वयं ही मेरे घाव श्रौर फोडे च्छे होने लगे । श्रौर एक 
सप्ताह के बाद मै बिलकुल ठीक-ठाक हो गया । कन्तु इसपर भी उस 
निर्दयी ने मुभे कमरेसे बाहर नहीं निकाला, बल्कि लगातार दो सप्ताह 
तक मु श्रपनी निगरानी मेँ रखा । श्रन्त मे, जब उसे विश्वास हो गया कि 
मै बिलकुल स्वस्थ हो चुका हं तो वह एक दिन मेरे पास श्राया । उसके 
हाथमे दवारो का एक पैकेट था श्रौर वहं प्रत्यन्त प्रसन्न मालूम होता था । 

बोला, एक्सपेरीमेण्ट सफलः ˆ ` एण्टी-नासूर सीरम---रेडी फ़ार सेल 
° "पेटण्ट प्राप्तः” 

इतना कहकर उसने वह पैकेट खोला श्रौर खोलकर उसमें से उसने 
म बारह मोहरवंद कांच की शीशियों के सीरम दिखाए । एक सीरम का 
रंग लाल था, दूसरा बिलकुल सफेद था । 
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वह्‌ बोला, "एक दिन लाल इन्जेकंशनः `` दूसरे दिन सफेद इत्जेकशन ` ` 
बारह दिन में नासुर ठीक 

मैने पूछा, “यह लाल रंग की दवा क्या त 

““एष्टी-नासूर सीरम । 

“प्नौर यह्‌ सफेद रंग वाली दवा ?'" 

“सादा पानी ।” 

“पानी ?' ने ग्राङ्चयं से पू । 

“हं पानी 1" वह्‌ बोला । 

ने कहा, “तुमको अविक लाभ की क्या भ्रावश्यकता हे ? तुम एक 
सम्मानित वैज्ञानिक हो । तुम्हारी श्रपनी एक फक्टरी दवादयों की 
जिससे प्रतिवषं तुमको तीन-चार लाख रुपये का लाभदहो जातादहै। क्या 
यह पर्याप्त नहीं है 2 

वह बोला, “एक लडका पेरिस मे पडता." ` दूसरा लन्दन । दो लड़की 
जवान -शादी होना । एक पत्नीः“ "एक मेम साहव- "बड़ा खर्चा मांगता । 
हम पानी वेचता 1 

मैने कहा, “श्रव तक मै समता था कि तुमकेवल गधों के जीवन से 
खेलते हो । श्रव मालूम हूश्रा कि तुम इन्सानों के जीवन से भौ खेल सकते 
हो, चार-चार पैसों के लिए" "दूध में पानी, शराबमे पानी, दवारम 
पानी । 

वह्‌ मेरी बात सुनकर हंसा । बोला, “खाली बेचता "इधर हम 
पानी ˆ --उघर हमारा वडा भाई---वनाता है एटम वम । वज्ञानिक वह्‌ 

वैज्ञानिक हम । 

“तुम दोनों चोर, गधों के शत्रुः "` ” मने जलकर कहा 1 

बाद में मैने सोचा--एच० बी० मास्टर से लड़ना व्यथं है । सपनी 
स्वतन्त्रता के लिए प्रयत्न करना चाहिए । श्रत: कु दिनों के पश्चात्‌ मने 
उससे कहा, “तुम्हारा एक्सपेरीमेण्ट तो श्रव सफल हौ गया, श्रव तो मुभ 
खोड दो ।"* 


एक गवे की वापसी ६६ 


मास्टर ने बड़ी कठोरता से सिर हिला दिया। बोला, “नया 
एक्सपेरीमेट--करता हमः - “तुमको भूखा रखता” 

भने घवराकर कहा, “मुभ भुखा क्यों रोगे ?"" 

“नया इन्जेक्शन वनाता हम“ -भुख का इन्जेकंशन ।'" 

“यह्‌ मूख का इत्जेक्शन क्या होता है ?” 

मास्टर ने मुभे बहुत देर तक समाया । उसके वार्तालाप का सार, 
जहां तक र्म समभसका हुं, यह्‌ था कि इस दुनिया में भूख बहुत है। हर 
इन्सान को भूख लगती है । उसकी भूख मिटाने के लिए उसे रोटी खिलानी 
पड़ती है, प्रतिदिन दो वार । श्रौर यह्‌ बहुत महंगा सौदा है । इसलिएर्मँ 
किसी एसे इन्जेक्शन की खोज में हूं, जिससे इन्सान को भूख न लगे । 
बिलकुल भूख न लगे यह तो अ्रसम्मव है; किन्तु एसी श्रोषि अ्रवश्य 
श्राविष्करृत की जा सकती है, जिससे इन्सान को भ्राठ-दस दिन तक भूख न 
लगे । उसका यह श्रमिप्राय नहीं है कि दया भोजन का काम देगी । हरगिज 
नहीं । वह॒ तो केवल भूख को श्राठ-दस दिनके लिए दवा देगी । इन्सान 
इन ्राठ-दस दिनों मे कमजोर तो होगा, किन्तु भूख महसूस नहीं करेगा; 
श्रीर श्राठ-दस दिन तक विना भोजन के काम कर सकेगा । जरा सोचो तो 
कि यदि मै जरा यह्‌ इल्नेक्शन ्राविष्कृत करने मे सफल हो जाऊ तो इससे 
दुनिया-भर के उद्योगपतियों को कितना लाम पहुचेगा | 

एक कारखारे के हजारों मजदूरो को एक दिन एक इन्जेक्शन लगा 
दिया श्रौर दस दिन तक विनारोटीके उनसे कामलेलें। मँ एकेसी 
दवाकी टोहमें हुं । भ्रौर तुम्हारे सून से एण्टी भूख सीरम तेयार करूगा 
श्रौर सारी दुनिया में पेटेण्ट कराके उसे वेचूंगा । 

सने दिल में सोचा-- लो श्रीमान गधे, पहले तो स्वाधीनता गई भ्रौर 
श्रव घासं सेमी गए। विचित्र पागल वेज्ञानिक से पाला पड़ा है। मेँ उसके 
सामने बहुत शिडगिड़ाया, रोया, गाया । बहुत-बहुत उसकी मिन्नत कीं । 
किन्तु मास्टर किसी प्रकार से मु छोडने पर तैयार न हुश्रा । 

श्रव उसका प्रतिदिन का स्वभाव हो गया कि वह प्रतिदिन मु मुखा 


७० एकं गघे की वापसी 


रखता श्रौर रात को पूता, “भूख लगी ?" 

"लग रही है 1" मैने भूख से वेचैन होकर कटा । 

दूसरे दिन उसने फिर एक नया इन्ञेक्शन लगाया ॥ फिरशामको 
पुछा, "लग रही है ?' 

“लग रही है, मास्टर ! कड़ी भूख लग रही है 1" 

मास्टर भललाकर लौट गया । चौथे दिन उसने फिर सुभे एक नया 
इन्जेकरन दिया । फिर रात को पूछने लगा, "मूख खत्म ?"* 

“प्रे श्राज तो मुभे इतनी भूख लगी है कि यदि तुम मुभे खुला २) 
दोतो घास के बजाय तुम्हे कच्चा खा जाऊ ।” मने ्रत्यन्त क्रोधसे 
कहा ॥ 

दस दिन पश्चात्‌ लगातार भूखे रहने से मेरी पसलियां निकल प्राई। 
जीवन में इतने श्रधिक समय तक रमै कभी भूखान रहाथा। भूख रौर 
कमजोरी की श्रधिकतासे मेरासारा शरीर कापताथा। मने रो-रोकर 
उससे कहा, “मुभे थोडी-सी घास दे दो । मेरी जान नलो मास्टर ! एेसी 
कोई दवा श्राविष्कृत नहीं की जा सकती जो भूख को मिटा दे मास्टर! “` 
भूख तो जीवन का ग्रनिवायं भ्रंग है । जीवन मिटाए बिना भूख को मिटाना 
कठिन है । ग्रौर फिर इस भूख को मिटाना क्यों भ्रावश्यक है ? भ्राज भी 
इस दुनिया मे इतनी घास मौजूद है कि प्रत्येक गधा दोनों समय श्रासानी 
से पेट मर सकता है । किन्तु तुम श्रपना लालच तो बढ़ाते जाते हो श्रौर 
गधों की भूख कम करना चाहते हो । यह कहां का न्याय द 

“जट-प्रप 1” उसने मेरी पसलियो मे एक जोर की ठोकर मारी प्रौर 
क्रोघ से मरा हुश्रा कमरे से बाहर चला गया ॥ 

उसके जाने के पश्चात्‌ मैने गम्भीरता से इस बात पर ध्यान देना 
श्आरम्म किया कि इस पागल डाक्टर रौर वैज्ञानिक से कंसे छुटकारा प्राप्त 
किया जाए । वर्ना यह पागल तो श्रपने एक्सपेरीमेण्ट करता जाएगा श्रौरः 
मे भूख से मर जाऊ्गा। रन्त मे सोच-सोचकर मैने एक उपाय दृढ 
निकाला श्रौर जव यह्‌ उपाय सुरे सूक गया तो मै भ्रत्यन्त प्रसन्न हुश्रा 
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श्रौर बहुत परेशान भी हुश्रा । प्रसन्न इसलिए हुभ्रा करि चलो भ्रव श्रपनी 
जान वच जाएगी श्रौर परेशान भ्रपनी मूता पर इसलिए हुभ्रा कि मै 
मी क्या गधा हूं ! भ्रव तक इतना श्रच्छा उपाय मुभ क्यो नहीं सुका था। 

दूसरे दिन ही मैते श्रपने उपाय को प्रयोगमेंलाना ्रारम्म क्रिया । 
जव दूसरे दिन मास्टर ने श्राकर प्रतिदिन के भ्रनुसार मुभसे प्रन किया 
तोर्मने हुसकर कहा: 

“भूख "भूख क्या चीज है ? हुम्राक्याहे ? 

“भई, तुम भूखे नहीं ?” उसने श्राङ्चयं से पूछा । 

"हुरगिज नहीं,” ने श्रपनी भख को चछिपाते हुए, कठकहा लगाते 
हृए कहा, “मुभे तो एेसा महसूस होता है मास्टर, जैसे मै एक सौ वषं तक 
घास खाए बिना जीवित रह सकता हूं ।'” 

“ग्रो गांड “अव ै"--करोडपतिः"" श्ररबपति--एण्टी भूख 
सीरम।"" 

ष्हा---हा-" हा“ मै जोरसे हंसा, “विश्वास न होतो घास 
सामने लाकर रख दो ।'" 

मास्टर ने मेरे सामने बहुत सारी घास लाकर रखी । मेराजी तो 
चाहता था कि घास पर भूखो के समान गिर पड़ श्रौर एक-एक तिनका 
चवा-चवाकर खा जाऊ । किन्तु मैने मृद्‌ फेर लिया श्रौर घास को पांव से 
ठोकर मारकर कहा, “प्ररे, यह तो घास हषा 

मैने वहुत धृणा से कहा, “यदि इस समय तुम मेरे सामने निरयानी 
भी लाकर रखो तो उसे मी न चख । " , 

"शावा ! ग्रेट ! ! " मास्टर प्रसन्नता से चिल्लाथा श्रौर मेरे गते 
मेँ बाहं डालकर मेरे गले लगने लगा । 

प्त्ेरी जान, मेरी जान ! रात्ता पडे के संडे ।'' मेने गाना म्रारम्भ 
करिया । “मास्टर भ्राज मेरा जी गाने को चाह रहा है । जाने तुमने कंसी 
दवा मे दी है! एक तो भूख नहीं लगी, ऊपर से गाने को जी चाहं रहा 
है---फाको से रागे जहां शरोर भी है, अमी इर्क के इम्तिहां श्रौर भी है ।" 


७२ एक गधे की वापसी 


चुर --” मास्टर ने मेरी जंजीर खुटेसे खोलकर श्रपनेदाथमे ले 
ली श्रौर मुके कमरेसे बाहर ले जाति हुए कहने लगा, "लोलाः ` लोला 
कम हीयर.- देखो-देखो. ` -डंकी गाता ` -भूखा डकौ गाता ।'* 

मास्टर मुभ श्रपनी लैबोरेटरी से निकालकर बंगले के बाहर लान 

पर ले राया ग्नोर चिल्लाकर लोला से कहने लगा, "देखो लोला, "वल्डं- 
्रोन्लम्‌' समाप्तः देलो गधा---रोटी न मिलता“ फिर भी गाताः" ` < 
मैने नाच-नाचकर नया गाना श्रारम्म किया-- 
जिस खेत से मयस्सर१ हो किसी गवे को रोटी, 
उसखेत के हर खोशये-गन्दुमः को जला दो । 

लोला श्नौर मास्टर, दोनों ने प्रसन्नता से तालियां वजा । लोला 
मास्टर के गले लग गई श्रौर मास्टर उसकी कमरमें हाथ डालकर बोला, 
“भ्रव हम. "दोनों जाता ` दुनिया घूमता 1" 

ग्रचानक यने श्रवसर देखकर जोर की दुलत्ती फाडी । मास्टर के 
हाथ से जंजीर निकल गरईग्रौर म वगदूुट बंगले कै दरवाजे के बाहर 
मागा । 

“कटां - ` `का ` ˆ` ?'” मास्टर प्रारचयं से बोला । 

मैने कहा, “प्रव हम मी बाहर जाता। दुनिया की सेर करता". 
गुडबाई ।'" 

“स्वाईन ।”' मास्टर कोच से चिल्लाया । 

“नो, डंकी ।” ने कहा श्रौरं प्रपनी जान बचाने के लिए तेजी से 
भागा । मास्टर लोला को लेकर उसकी नई मोटर की तरफ मागा प्रौर 
उसके साथ मोटर में बैठकर बोला, “जल्दी करो, गघा पकंडो 1” 

सै पनी जान बचाने के लिए तेजी से मागा । किन्तु वह्‌ पुराने दिनों 
की र्ती श्नोर तेजी सुमे मौजूद न थी । दस दिन का भूखा गघा कहां 
तक दौडेगा ? मै सड़क का मोड़ काटकर एक खछोटे-से बाजार में भागा । 





२. प्राप्त 
२. गेहूं की बाली 
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बाजार से एक लेन मे घुस गया । लेन में युसकर एक गली मे घुस गथा । 
वह्‌ गली श्रन्दर सेवन्दथी। मेँ दौडता हुभ्रा गली के श्रन्त तक चला 
गया, जहां एक नई पांच मंजिल की विल्डिग खड़ी थी । 

यहां पहुंचकर मै विवज्ञ ्रौर मजवूर होकर खड़ा हो गया । पीछे 
मुडकर देखा तो मास्टर की मोटर चली ग्रा रही है । पीये जा नहीं सकता, 
श्रागे जाऊ तो कहां जाऊ । 

एक क्षण के लिए मने सोचा श्रौर फिर कुछ सोचे बिना बिल्डिग कौ 
सीदियां चढ़कर दौडता हुमा प्रन्दर एक बड़ खुले हुए ङ़ाईंग रूम में दाखिल 
हो गया । मुभे देखते ही एक धोती पहने हरा प्रादमी जोर से चिद्लाया : 

“गुरु जी, गुरु जी श्रा गए 1" वह घोती पहनने वाला श्रादमी भ्रागे 
बढ़ा प्रौरश्रागे जाकरमेरे पांव पर गिरकर प्रसन्नता से रोने लगा, “गुर 
जी" श्राप कहां चने गएये ? भँ कवसे ्रापको टद्‌ रहाथा।भ्राप 
किघर श्रलोप हो गए येः-धन्य भाग मेरे.“ कुरमायाः विजा- 
रिया---दमोरिया } --कहां मर गएु सब ? जल्दी से मुनीम जी को 
वुलाग्नो ।" 

मेरे पांव दूुकर जब वह उठा श्रौर नौकरों को बुलाने लगा तव मने 
उसे पहचाना । वह्‌ सेठ भूरीमल था, जिसने माहिम में मुभसे सट का 
नम्बर पूछा था । सेठ भूरीमल मुके खुशी से हाथ नचाते हए बोला 

“उस दिन योगीराज, रापतने जो नम्बर दिया उस मैने सट म तीन 
लाख कमा लिए । यहं विरिडिग उसी दिन से खड़ी की है भूरी महल । 

भरी महल- मेँ श्रभी कुछ सोच भी न पायाथाकि इतने में लोला 
श्रौर मास्टर जल्दी से श्रा घमके श्रौर मेरी जंजीर पकड़ने लगे । 

"“खबरदार, जो गुरु जी को हाथ लगाया 1” सेठ मूरीमल मास्टर 
को परे हटाते हुए बोला 1 

“यह्‌ गवा मेरा--ˆ'' मास्टर जोर से चित्लाया । 

'“खबरदार जो इनको गवा कहा---” मूरीमल क्रोध से बोला, भै 
नहीं जानता कि तुम कोन हो; ओर तुम नहीं जानते कि यह गघा कौन 
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है? श्रौर कौन नहीं जानता कि योगिराज, ज्ञानी-घ्यानी, क्या-क्या रूप 
घरते है 1" 
लोला ने बीचमे पडकर सन्धि कराने का प्रयत्न कराना चाहा; 
क्योकि मास्टर "शादहैण्ड' मे बात करता था श्रौर मूरीमल (लांगहैण्ड' मे । 
्रन्त मं मूरीमल ने परामश दिया, “तो तुस श्रपने गघेको वेच दो। भँ 
पांच सौ रूपये दूंगा 1" । 
“हीं 1” मास्टर ने श्रस्वीकृति से सिर हिलाया। 
“एक हजार 1" 
(तहीं 1" 
“दस हजार 1" भूरीमल ने चि्लाकर कहा श्रौर मास्टर श्राक्चयमें 
-पड़ गया श्नौर मेरी श्रोर फटी-फटी ष्टि से देखने लगा कि इस गघेमें 
श्राखिर बात क्या है, जिसके लिए उसे दस हजार ग्राफर' किए जा रहै 
है! उसकी राखो मे लालच की एक तेज चमक पैदा हुई । किन्तु उसने 
फिर वडी कलोरता से कहा, “नहीं 1" 
“बीस हजार 1" 
“नहीं 1'* ४ 
“तीस हजार 1" ६ 
“नहीं }'" च 
“चालीस हजार, पचास हजार, साठ हजार, सत्तर हजार. ` "`` ९८ 
मृरीमल बोलता चला गया । 


लोला ने भूकलाकर मास्टर की श्रोर देखा । मीस्टरनेजोर सेसिर 
हिला दिया-- “नहीं 1" श 

“एक लाख ।"' मूरीमल जोर से चीखा । 

"“डन, लोला जोर से प्रतयत्तर मे चीखी श्रौर फिर मास्टर कश्मर 
देखकर, उसे सममाते हुए बोली, “पचास-साठ रूपये पर जितने गघे चाहो, 
मिल जाते ह । इस गवे के लिए एक लाख मिल रहा हैले लो । वर्मा फिर 
कभी यह श्रवसर हाय न श्राएगा । तुम निस्संदेह इस घन से एक गधे के 
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बजाय घोड़ों का भ्रस्तबल खरीद सकते हो ।'' 

मास्टर की सममे कु नहीं श्रा रहा था। वह कमी मेरीश्रोर 
ष्यान से देवता, कभी सेठ मूरीमल की ग्नोर । इस गवे क एक लाख रपय । 
क्या बात है इस गवे में, जो वह्‌ इस श्रसं मे मालूम तीं कर सका ? एक 
लाख एक गधे के । 

““एक लाख पच्चीस हजार । मूरीमल ने चैकं लिखकर मास्टर के 
सामने रख दिया । 

“"नहीं ।'' मास्टरने कटा । 

न्तो जाश्रोश्रषने गधे को," मूरीमल ने चेक तह करते हुए वीरे- 
से कहा, “मै इससे श्रधिक नहीं दे सकता । 

यह्‌ कहकर भूरीमलने मेरीजंजीर मास्टर के हवाले करदी। मास्टर 
मरे लेकरद्वार की श्रोर चला । किन्तु द्वार पर पहुंचकर तेजी से पलटा 
मरौर मूरीमलके हाथ से चेक लेकर श्रपनी जेव मे डाल लिया श्रौर चुप 
चापमेरी जंजीर भूरीमलके हवाले कर दी श्रौर लोला कोलेकर तेजी से 
बाहर निकल गया । 

जव वह॒ दृष्टि से श्रोकलहो गयातो मूरीमल जोरसे हंसा ग्रौर 
मेरी श्रोर देखकर बोला, “बड़ा विजनेसमेन बनता है। श्रापकरे लिए तो 
मै दो लाख तक देने को तयार था । किन्तु वह्‌ तो सवा लाख मेही राजी. 
हो गया, सूखे ! 

“किन्तु मेरे ख्याल में तो मूखं तुम हो ।" 

उसने सिर भुकाकर कहा, “श्राप जो बोले, ठीक है। मँ श्रापको 
क्या बोल सकता हए कोडिया, मजूरियाःˆ` दमोरिया--मेरामुह 
क्या देखते हो ? जाग्र, साथ वाले कमरे श्रौर वायरूम कोगुरु जी के 
लिए साफकरो।येश्नाजसे हमारे यहां रहैगे 1" 


विक जाना गधे का सवा लाख रुपये मे, श्रौर खरीद लेना सेठ 
भूरीमल का उसको खुशी से, ओर चेर लेना सदबाजो का 
उसको, ग्रौर व्यान गधे की चालाकी का [1111] 


दूसरे दिन सेठ मूरोमल मेरे कमरे मे वहूत-से समाचारपत्र लेकर 
प्रविष्ट हृश्रा । समाचारपत्र के मुख्य पृष्ठ के प्रविकांश माग मोटे-मोटे 
श्रक्षरो मे छापा गया था-- 

दुनिया का सबसे श्रधिक मूल्य का गवा 1 

सेठ भूरीमल ने सवा लाख रूपये मे खरीदा 11 

अचिकांशतः समाचारपत्रों ने मेरी जीवनी की कु विशेष घटनाएं 
प्रकाशित की थीं । प्रसिद्ध वैज्ञानिक एच० बी° मास्टर का इण्टरम्दर्‌ धा, 
जिसमे उनके सार्ईण्टिफिक एक्सपेरीमेण्ट्स का जिक्र था जो उन्होने मख- 
पर किए ये 1 मू मूखा रखने को कहीं चर्चान थी । फिर सेठ मूरीमल 
का इण्टरव्यू था, जिसमे उन्दने बताया था कि यह गधा मेरे लिए बहुत 
“लकी सिद्ध हश्रा है । ग्रतः मने इसे सवा लाख रूपये मे खरीद लियादहै। 

इसपर जनं लिस्टों कौ मिन्न-मिन्न प्रकार की टीका-टिप्पणियां थीं । 
श्रधिकांश समाचारपवों के प्रथम पृष्ठ का प्रावेसे श्रविकमाग मेरे समा- 
चारोंसेमरा हुश्रा था। बडे-बडे मंत्रियों के माषण श्नौर राजनीतिक 
उथल-पुथलं पे डाल दी गई थीं 1 

सेठ मूरीमल प्रसन्न होकर बोला, "देखा, कैसी शानदार पव्लिसिटी 
की हैश्रापकी 1” 


चैने कहा, “भरे साथ ्रापलोगों कौ मी तो बहुत पव्लिसिटी हो 
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गई है ।'" 

वह बोला, “ग्राजकल प्लिसिटी का जमाना है । एक गघेके साथभी 
पव्लिसिशी मिले तो यार लोग उसे भी प्राप्तकरने से नहीं श्रुकते। इस- 
लिए मैने कल रात ही कु जनंलिस्ट मिं को बुलाकार उन्हे यह सूचना 
दे दी थी 1" 

मैने समाचारपत्र तह करके ग्रलग रख दिया श्रौर सेठ भूरीमल से 
प्रडन किया, “ग्रन्ततः श्रापको एक गधे के लिए सवा लाख रुपये व्यय करने 
को क्या श्राव्यकता थी ?"" 

यह प्रन सुभे रात से परेशान कर रहाथा। 

सेठ भूरीमल मुस्कराकर बोले, “जो श्रापको गघा समभते है, वे स्वयं 
गघे ह मेरेलिएश्रापक्याहो, यह म मली प्रकार जानता हं । किन्तु इस 
समय इस प्रन पर विवाद न करे तो श्रच्छा है। सबसे पहले तो मू 
प्रापक स्वास्थ्य की चिन्ता है । इतने कमजोर हो गए दँ प्राप कि भ्राठ- 
दस, बारह-पन्द्रह दिन तक पूरा श्राराम करें; वादमें बात करूगा ।'* 

श्रतः पन्द्रह दिन बड़े चैन श्रीर श्राराम से गुजरे । तीन वार बदा 
से बदिया घास खाने को मिली श्रौर विलायती जौ का दलिया, गुलूकोज 
के इन्जेक्शन श्रौर ताजा फलों का रस, विटामिन की गोलियां । श्रौर भ्नन्य 
प्रोषधियां श्रौर टानिक एक कुशल पञ-चिकित्सक के परामशं के अ्रघीन 
मु विलाई गई । पठने के लिए श्रगाधा क्रिस्टी के उपन्यास, जासूसी ग्रौर 
रूमानी मासिक पत्रिकाएं, फिल्मी पत्रिकाएं मरौर वे यूरोपीय पत्र मेरे पास 
पहंचाए गए जो केवल श्राटे पेपर पर प्रकाशित होते है ्रौर जिनमे यातो 
स्वियों के नग्न चित्र होति दँ या प्रसिद्ध ्रभियुक्तों के हत्याकांड के मया- 
नक विवरण लिखे होते है । 

पन्द्रह दिनों के पञ्चात्‌, जब डाक्टर ने मु स्वस्थ घोषित कर दिया 
गनौर मै बिलकुल स्वस्थ हौ गया तो सेठने मेरे स्वास्थ्य-लाम के उपलक्ष्य 
मे एक शानदार पार्टी दी । पार्टी सिन्न-मिन्न खानों के कारण बहुत शान 
दार थी । सेठ ने मेरे लिए विशेषतः वायुयान के दारा करमीर से घास 


७८ एक गधे की वापसी 


संगाई थी, जो गुलमगं की ऊंची घाटियों मे उत्पन्न होती है; जो स्वाद, 
रस, स्वादिष्टता ग्रौर पौष्टिकताके ्राघार पर संसार-मर मे श्रद्धितीय 
समी जाती है1 
किन्तु इस पार्टी मे सेठ ने श्रविक श्रादमियों को दावत न दीथी। 
केवल सेठ था श्रौर उसका दोस्त जुम्मन, जो उस दिन माहिम मेंसेठके 
साथ था । श्रौर उसके साथ दो श्रादमौ श्रौरये, जिनके नाम मुके गुलाब 
सिह श्रौर सिताबसिह्‌ बतलाए गए श्नौर जो श्रपने चौडे-चकले सीने, घुट 
इए सिर ग्रौर हसती ई मूं के कारण वड़े भयानक किस्मके गुण्डे नजर 
श्राति ये। 
उस दिन रमन भिन्त प्रकारको शाराव चखीं । एेसी शरावे जो किसी 
गरीब गवे के भाग्य मे नहीं होती, जो कीमती साडियों कौ तरह्‌ सुन्दर 
काच की खिड्क्योसेद्रूरही दर से दुकान पर नजर श्राती है ग्नौर जिन्हे 
श्रावारा गवे बड़ी हसरत से देखते हुए सडक पर से गुजर जाते दै--इटली 
की "कियति", हंगरी कौ "तौकई', जर्मनी की 'राईन हासन", फंस की 
'्शातो व्रियां, स्पेन की बरगण्डी' रौर स्काटलैण्ड की “व्लैक डाग" 
च्हिस्की 1 । 
“वंक डाग यानौ काला कुत्ता मार्क व्हिस्को ॥ श्रब मै काला कुत्ता तो 
न था,किन्तु एक काला गधा श्रवश्य था । इस कारण मजे में आकर “व्लंक 
ङाग' की तीन वोतलें समाप्त कर गया श्रौर नक्ेमें प्रकर भूमने लगा। 
मेरे पांव जमीन पर न पड़ते ये श्रौर सै एक चौडे गलीचे के फर पर खडा 
होकर एल्वस पसंले की धुन मे '्राक-एन-रोल' का एक मिला-जुला 
हिन्दुस्तानी श्रौरं भ्र॑ग्रेज गीत गाने. लगा । 
कड़वा-कड़वा थू । 
मील-मीठा हप्प, 
यू शट-म्रप ! 
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तु मेरी जान, 

म तेरा जानी । 

तेरे-मेरे ऊपर, 

एक मच्छरदानी । 

सो-हट, 

शट-प्रप । 

ग्रचानक सेठ मृ रीमल, जुम्मन दादा, गुलावसिह्‌, सितावसिह श्रपने- 
श्रपने स्थान पर से उठे श्रौरश्राकर मेरे पांव पड़ गए। 

“शुरु महाराज, दया करो । सदं का नम्बरवता दो, उस दिनि की 
तरह्‌ 1" 

सेठ मूरीमल मेरे पांव से श्रपनी नाक रगड़े हुए वोले : 

“साई लाला, तेरा बोलबाला,” ' जुम्मन बोला, “वस एक नम्बर वता 
4 

“हृटो, क्या करते हो ? म क्रोधसे बोला, “मै कोई योगिराजया 
साई नहीं हं । महज एक गघा हुं 1" 

"हम जानते टै, सव जानते ह," वे सव एकदम बोल उरे । 

“प्ररे घुल जानते हो,'” मैने भड़ककर कटा, “भमै कोई साधु-सन्त या 
योगी-फकीर होता तो इस प्रकार शराव पीता ! ” 

“गुरु महाराज, हम जानते है, भूरीमल मेरे मेरे पांव पर श्रपना 
माथा रगडकर बोला, “जो अ्रघोरी साधुहोते है या वाममार्गी तांत्रिक 
होते है, वे मांस-मदछली, श्रण्डा-शाराव सव खाते-पीते हँ । जिस पञुका 
भेस चाहं, बदल लेते ह” 

“गुरु महाराज, हम श्रापका पीछा नहीं छोडेगे । हमे सदु का नम्बर 
देदो।" 

नि प्रपते पांव चुडाने का वहुत प्रयत्न किया । किन्तु गुलावर्सिह 
ग्रौर सिताबर्सिह ने इतनी टढ़ता से मेरे दोनों पिले पांव पकड रखे ये 
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किच किसी प्रकार मी उनसे ग्रपने पांव न दुडा सका। ब्रन्त में मुभे 
कहना पडा : 

“भरे पांव छोड दो, मरदूदो ! बताता हुं 1" 

उन लोगों ने तत्काल मेरे पांव छोड़ दिए श्रौर मैने कु सोचकर दो- 
एक क्षण के मौन के पश्चात्‌ भूम-कूमकर नाचना स्रौर गुनगुनाना प्रारम्म 
कर दिया, फिरवे लोग भी ताली पीट-पीटकर मेरे साथ नाचने लगे। 

“टी देखी, शिमला देखी, 

देखा मने कुल्लू । 

कुल्लू मे उल्लू, 

उत्तु में चृल्लू । 

चुल्ल म पानी, 

मर गई चारों की नानी । 

नानी के वेटे ग्यारह, 

जो जीता वह भी हारा ।” 

कहते-कहते मेरे मुंह से फाग निकलने लगे श्रौर मँ लड्खड़ाकर एक 
श्रोरको गिर गया श्रौर बेहोश हो गया। किन्तु यह सव कुछ वनावटी था। 
उन लोगों ने इसे वनावटी नहीं समभा । 

जुम्मन ने कहा, “साई को 'हाल' ग्रा गया है ।'' 

सेठ बोला, “योगी श्रन्तर्घान हो गए 1" 

किन्तु गुलावर्सिह बोला, “नम्बर कव बताया !” 

“नम्बर तो साफ बताया, '' जुम्मन बोला, “मर गई चारोकी नानी । 
मई, चक्का तो जरूर प्राएगा 1" ६ 

गुलावसिह बोला, “परं ग्रोपन में श्राएगा या क्लोज मे प्राएगा, 
यह्‌ तो कुछ बताया नहीं |" 

जुम्मन बोला, “फकीर कमी साफ-साफ नहीं बताते । म॒तलव निका- 
लना होता दै। मेरे ख्याल मे तो यह क्लोज में चौक्का श्राएगा 1“ 

“वह कंसे ?"“ सितावसिह ने पुछा 1 
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“जरा ध्यान दो, जुम्मन सोचते हुए बोला, “मर गई चारों की 
नानी--भ्रब मौत को श्रोपन नहीं कह सकते । मौत तो एक तरह का 
क्लोज है । जिन्दगी श्रोपन होती है, मौत पर क्लोज होती है। लिहाजा 
चौक्का क्लोज में प्राएगा । क्यों सेठ ?” 

सेठने ध्यान करते हुए कटा, “मेरे विचार में वह्‌ जो योगिराजने 
कदा न, नानी के वेदे ग्यारह्‌, वह्‌ मुभे ठीक मालुम होताहै। ग्यारह 
प्रधिक ठीक है।" 

“पर कुल नम्बर तो दस होते है, सेठ 1" गुलावर्सिह ने कहा । 

“हा, तो इसका मतलब यह है कियोगी ने ओपन द्रु क्लोज दिया 
है । ग्यारह यानी, एक से एक ।" 

“हां, यह्‌ मुभे ठीक लगता दै,” सिताव सिह ने कहा श्रौर जल्दी से 
नम्बर लगाने चला गया । उसके जाते ही जुम्मन श्रौर गुलावसिह भी रफु- 
चक्कर हो गए। 

भ्रव कमरे में सेठ श्रकेला रह गया था । वह श्रपनी धुन में खोया 
खड़ा-खड़ा बहुत देर तक कुं सोचता रहा । फिर वह मी बाहर चला 
गया । 

दुसरे दिन न चौका श्राया, न एक से एक । बल्कि बिन्दी से बिन्दी 
श्राई, यानी न्य से बून्य । जुम्मन, गुलाबसिह श्रोर सितावरसिह मुंह 
लटकाए डाइंग रूम में वेढे थे । किन्तु सेठ बहुत प्रसन्न था । श्राज उसने 
फिर दो लाख रुपये कमाए थे। 

“किन्तु कंसे ?” जुम्मन ने श्राश्चयं से पुछा, “मै खुद मी बहुत हैरान 
थाकिन चौक्का श्राया, न एक से एक; फिर मी सेठने दो लाख कंसे 
कमा लिए ?"" 

सेठ मुस्कराकर बोला, “तुम लोगों के जाने के बाद म देर तक 
सोचता रहा । हो न हो, योगिराज इतनी श्रासानी से नम्बर बतलाने वाले 

` नहीं ह । जरूर इसमे कुछ उलभावा है । बहुत सोच-विचार के बाद मेरी 
समफ मे श्राया कि योगिराज ने सबसे श्रन्त मे जो बात कही, वही सबसे 
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उत्तम है ।'” 

“जो जीता वह्‌ भी हारा ?”' जुम्मन ने पूछा । 

“विलकुल वही । इसका तो साफ मतलव यह है कि हार-जीत बरार 
यानी मामला सिफर । वल्कि सिफर से सिफर । इसलिए मैने सिफरसे 
कफर पर दांव लगा दिया 1 

“कमाल है," मैने कहा, “सेठ, तुम सुभे कितना समते हो ।'” 

“सारी श्रायु श्राप लोगों की ही जुतियां सीघी की हैँ ।'* सेठ भूरीमल 
प्रसन्न होकर बोला । 

जुम्मन ने कहा, “तो भ्राज जो नम्बर तुम बोलोगे सेठ, साई की बात 
सुनकर जो नम्बर तुम खूब सोच करके बतलाश्रोगे, उसपर हम लगाएगे । 
पर हमसे घांघली मत करना कि तुम तो खुद कुछ भ्रौर लगाते हो श्रौरः 
हमे कु श्रौर वताते हो ।" 
`. “भ्राज तो मै कोई नम्बर बताने वाला ही नहींहुं 1 मैने निणंय के 
स्वर में कहा । 

“क्यों योगि राज, मुफसे क्या श्रपराघ हुभ्रा है?” सेठ दोनों हाथ 
जोड़कर बोला । 

मैने कहा, “बात वास्तव मे यह हैकिर्मै केवल पुणंमासीकेदिनही 
नम्बर बता सकता हूं मुभे केवल उसी दिन नम्बर बताने की प्राज्ञा है ।' 

मैने सोचा कि यदि श्राज किसी प्रकार से मामला टल गयाश्रौर 
श्रपनी वात रह गई ग्रौर श्रव यदि प्रतिदिन मैने शराव पीकर बकवास 
शुरूकीतो एक न एक दिन पकड़ा जाऊंगा । यहां मै बहुत श्रानन्दपुवंक 
था 1 यदि एक मास श्रौर श्राराम श्रौर शान्तिके लिएमिललजाएतोक्या 
बुरा है । श्रगली पणंमासी को देखेगे ? उस दिन मी यदि इन लोगों ने 
मेरी बकवास से श्रपने ठव का कोई नम्बर निकाल लिया तो पौ बारह । 


वर्ना दुम दबाकर माग जाएंगे । या ये लोग स्वयं ही डंडे मारकर निकाल. 


बाहर करेगे । 
गलाबसिह बोला, “सेठ महीने मे एक नम्बर मी ठीक से भिल जाए 
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तो साल-भर कौ रोटी चल जाती है । एक पगला बाबा मने देखाथा।ये 
तो खैर बोलते भी है 1" उसनेमेरी श्रोर संकेत करके कहा, “वे महाराज 
हमेशा चुप साधे रहते ये । उनका नम्बर वड़ी मुदिकल से मिलता था । 
किन्तु जब मिलताथा तो निहाल कर देते थे । लोग हूर समय उनके इवर- 
उधर भीड़ जमाए रहते ये 1” 

मैने श्राश्च्य से पुट्धा, “जव वे चुपचाप रहते थे तो नम्बर कंसे वताते 
ये ? लिखकर ?"” ~ 

“जी नहीं,'" गुलावसिह वोला, “वड पहुंचे हए बरजुगे थे 1 बड़ भ्रनब- 
श्रजव हरकतों से नम्बर बताते थे । एक वार उन्होने मेरे मृंहपर पान 
की पीक फकी । मँ उसी वक्त उठकर गया श्रौर पांचा! लगालिया।भ्रा 
गया । फिर एक दिन उन्होने मे श्रपना डंडा खींचकर मार दिया । मेने 
उसी वक्त जाकर “इक्का' लगा दिया, क्योकि डंडा बिलकुल इक्के के श्रक्षर 
की तरह होता है। इक्का मी श्रा गया । बड़े पहुंचे हुए वुजुगं ये । एक 
दिन श्रचानक बम्बई से प्रन्त्घनि हो गए । फिर कमी नहीं मिले 1 वर्ना 
मनै तो भ्रव तक उन्न-मर की रोटियां उनकी सेवा करके खड़ी कर लेता 1" 

सेठ मेरे पांव दबाते हृए बोला, “चिन्ता मत करो गुलावर्सिह । भ्रव 
गुरु महाराज के चरणों की धूल से हमारा बेडा पार लग जाएगा । श्रगलौ 
पुण मासी तक प्रतीक्षा करो ।'" 








कमाना गधे का लाखों रुपये थोडे दिनों मे, ओौर निहाल कर 
देनासब सद्ेवाजों को, ओर पाटेनर बन जाना सेठ भूरीमल की 
फमं मे, श्रौर व्यान लखपति गधे को हरकतों का [] [1] [] 


श्रगली पणंमासी के दिनर्मैने सेठसेस्पष्ट रूप से कह दिया, “हुम 
भ्राज नम्बर नहीं बताएंगे 1" 

“क्यों महाराज ? 

““मु्रको श्राज हिमालय से बुलावा श्राया है। जोगी सिद्धनाथ जो 
हमारे गुरुहै श्रौर जो कंलाश पवेत पर दो हजार वषं से समाधि लगाए 
बैठे है, वे हमसे वहत रुष्ट हो गए हैँ । हमे भ्राज चला जाना चाहिए ।" 

“क्यों महाराज, प्रापके गुरु ग्रापसे क्यों रुष्ट हैँ 7" 

“बेटा भूरीमल ! ” मैने सेठ से कहा, “गुरु हमसे इसलिए रुष्ट हैँ कि 
हम वम्वई ्ाकर श्रपने कतंग्य को भूल गए । गुरु महाराज ने हमको 
इसलिए वम्बई प्राने की ग्राज्ञादीथी कि हम वम्बईजाकर गुरुके मठके 
लिए इक्कोस लाख रुपये का चन्दा जमा करके लाए ।यहां श्राकर हम तेरे 
पल्ले पड़ गए 1 श्रौरं त हमसे सद का नम्बर लेता है श्रौर हमारे गुरुके 
मठके लिए कुचं मी नहीं करता 1” 

“राप ्राज्ञा करर महाराज । म श्रमी एक लाख का चेक काटता 
हं 1" 

“एक लाख से क्या होगा, बेटा भूरीमल ! श्रौर हमको चाहिए 
इक्कीस लाख । श्रौर हमारे गुरु की भ्राज्ञा है कि केवल एक श्रादमी से 

इक्कोस लाख मांगना । यदि उसने न दिया तो फिर किसीसे मत मांगना, 


(1 
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वापस हिमालय चले श्राना 1 

“रे पास इक्कीस लाख तो नहीं है, गुर जी ! ” सेठ भूरीमल परेशान 
होकर बोला। 

“तो हम कटां तुमसे इक्कीस लाख मांगते हैँ ? हम तो केवल यह 
चाहते हैँ कि हमारे ज्ञान-ध्यान कौ वातोंसे तजो नम्बर निकले श्रौर 
उससे जो नम्बर निकले, श्रौर उससे जो कमाए, उसका श्राधा हमारे नाम 
से बैक मे जमा करता जाए । जव इक्कीस लाख हो जाएगा तो हम उसे 
लेकर हिमालय चले जाएंगे । 

“मुभे स्वीकार है, मुभे स्वीकार है महि,” सेठ बडी दयनीयता से 
बोला, “श्राप जो कहें मुभे स्वीकार दै। मतो भ्रापके नम्बरोंका,मेरा 
मतलब है श्रापके चरणों का दास हूं ।” 


निरिचत समय पर फिर महफिल जमी । फिर व््स्को का दौर चला। 
श्राज मने श्रच्छी तरह से सोच लिया था करि एेसी श्रण्ट-सण्ट हाकूंगाकि 
किसीके पल्ले कुछ न पड़े । उसके वाद मी यदिवे लोग कोई नम्बर निकालने 
म सफल हो जाएं तो मेराञआघा हिस्सातो खरा है। इसप्रकारवे लोग 
मेरे उपर किसी प्रकार का श्रारोप लगाने में सफल न होगे । प्रौर ्रपना 
कु समय श्रौर मजे मे कट जाएगा । 

यह दुनिया दहै ही एेसी । यहां पर ईमानदारी, सच्चाई, सहुदयता 
श्रौर श्रादशं की ऊंचाई का श्रथं यह दै कि ्रादमी भूखा रहे रौर कुढ-कढ- 
कर दूसरे के लिए गघा बनकर मर जाए । भ्रव तो इन लोगों के साथर्मभ 
एसा ही व्यवहार करूगा जसा ये श्रव तक मुभसे करते श्राए है । इतका 
जूता इन्हीके सिर रख देना चाहिए, वर्ना हमारे जंसे सिरफिरे गघो के लिए 
कहां स्थान है ! 

किन्तु, जव नम्बर बताने का समय श्राया तो मेरे दिल मे विचित्र 
रकार का करोच पलने लगा । कंसे मूं भौर लालची है ये लोग ! कितने 
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भ्रनपढ श्रौर पसे के पुजारी ! इनके लिए घमं, राजनीति, समाज श्रौर 
व्यक्ति, हैसियत, कल्चर, सम्यता, मानव का मविष्य -एेसे शब्द कोई सरथं 
नहीं रखते । ये लोग रुपये की सीमित परिधिमें धिरे हृए, ग्रपने स्वामिमान 
पर पी बाधे हुए, भूत प्रौर मविष्य से अरसम्पृक्त, ्रपनी लालसा के कोल्हू 
के चारों रोर घूमते रहते है । ये चारोंके चारों किस प्रकार श्रपने चेहरे 
उठाए हृए मेरी श्रोर कंसी मूखंता-मरी टष्टि से देख रहे हैँ जसे मेरे एक 
शब्द से उनपर चारों ्रोरसें नोटों की वर्षा श्रारम्भ हो जाएगी । 

“सुग्रर के वच्चे | हरामी ।” 

मैने क्रोध में भुकलाकर कहा । वे चारों एकक्षण के लिए चौक गए्‌। 
फिर एसे ठस्स-से वेठ गए जसे उन्दँ सांप संघ गया हो । 

“ परिश्रम नहीं करेगे,काम नहीं करेगे, राष्ट की सम्पत्ति मे एक पाई 
की दद्धि नहीं करेगे । किन्तु सदा, जुग्रा, रेस, स्मगलिग, बदमाशी, गुंडा- 
गर्दी, श्रावारगी, जालसाजी, वे्हूमानी, चोरी, उकंती, चचा-मतीजावाद, 
रिश्वत, हत्या, हर वुरे से बुरे काम को उचित ठह्राएंगे । फिर इस बात 
पर मगरमच्छंके म्रासू वहाएंगे कि यह देण प्रगति क्यों नहीं करता, 
समाज श्रागे क्यों नहीं बढता; निधेनता दूर क्यो नहीं होती; लोग प्रसन्न 
श्रौर सम्य क्यो नहीं दीख पड़ते । 

“ साले, चौर, उचक्के, बदमाश,कुत्ते, कमीने, चाहते है छूमन्तर करके 
लाखों रुपये एक क्षरा मे कमा लें । नम्बर वता दो ] नम्बर बता दो ! क्यों 
नम्बर वताऊं मँ ? नहीं बताता, नहीं वताता । जाग्रो जो करना है, कर 
लो, मेरे ठीगे से)” 

मारेक्रोधके मेरे मुंह से छाग निकलने लगे ्रौर म थर-थर कांपने 
लगा । उनके मनहस लालची चेहरे कंसे कुरूप श्रौर पेरोवर नजर श्रा रहे 
थे] फक्क श्रौर भुके हुए । मेने श्रत्यन्त रोव श्रौर ग्लानि से उनकी भ्रोरं 
से मुंह फेर लिया श्रौर कमरे से बाहर चला गया । दरवाजे कौ श्रा 
लेकर उनकी वातं सुनने लगा। ; 

सितावरसिह कहं रहा था, "इस गधे को हुत्रा क्या है ? हमारा खाता 
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है; हमे ही गाली देता है । च्हिस्की यह पिए । फलों का रस इसके लिए 
श्राएु। दो नौकर इसकी मालिक्ञ ओर मुदरी-चापौ करे। सोने के लिए 
बदिया विस्तर, रहने के लिए वद्वा कमरा, काड़-फानूस, गलीचे, गाव- 
तकिये, टेलीफोन, जीवन की प्रत्येक सुविधा इसको हम दें श्रौर यहं 
कम्बस्त हमको गाली दे । मै श्रमी इसको पिस्तौल से मारता हू 1" 

“नहीं, नही, तुम नहीं समक सितावर्सिह,” जुम्मन बोला, “साई को 
जलाल श्रा गया है । जरूर हमसे कोई गलती हो गई है 1" 

(“जुम्मन ठीक कहता दै,” गुलावसिह ने ्रपनी ठोद़ी खुजतेि हए 
कहा, "योगिराज हमसे रुष्ट ह । जरूर हमसे कोई श्रपरावहुश्राहै [९ 

“प्रजी, कुछ नहीं ह्र," सेठ भरीमल हंसकर बोला, "साघु का वचन 
तो श्राकाशवाणी होता है। उसको गाली में गुलाव होता है । तुमने ध्यान 
नहीं दिया ? महात्माने नम्बर बता दियादहै।'' 

(नम्बर बतादियाहै कि गाली दी दै?" सिताबसिहने क्रोध से 
कहा । 

ष्टुय नम्बर बता दिया है ? वह्‌ कैसे ?” गुलाव सिह ने श्राश्चयं- 
चकित होकर पदा । 

“ज॒रा सोचकर बता्नो कि बातचीत शुरू करते समय योगिराजने 
हमें कौन-सी गालियां दीं १ 

““ग्रजी उसने छूटे ही ह्मे सूश्ररकावच्चा श्रौर हरामी कहा श्रौर 
श्राखिर मे साले, चोर, उचक्के, बदमाश, कृत्ते, कमीने कहा 1'' सिताब- 
सिह भड़ककर क्रोचसे लाल होता गया । 

“मतलब, शुरू मे दो गालियां दीं श्रौर अ्न्तमें चः गालियां दी” सेठ 
भूरीमल प्रसन्न होकर बोला, “बस, अरब तो मामला साफ है । भ्राज ग्रोपन 
मे दुरा" ग्राएगा श्नौर क्लोज मे छक्का" । भ्राज महषिने जी मरकर गाली 
दीदहै। इसलिएश्राजजी भरके इसी नम्बर पर सदु खेल दो । श्राखिरी 
पा मीलगा दो यारो, दूए" श्रौर "छक्के" पर । प्राज मौका है, सारी 
बम्बर लुट लो 1" 
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एक क्षण के लिए उन लोगों ने श्रार्चर्ं श्रौर हैरत-मरी पुस्कराहट 
की निगाहो से सेठ भूरीमल की श्रोर देखा । फिर वे चारों एक-दूसरे के गले 
लग गए श्नौर एक-दूसरे का खुशी से मुंह भरमने लगे । 

मै मागकरं श्रपने कमरेमें श्राया श्नौर इन लोगों की प्रकृति पर सोच- 
विचार करने लगा, जो रुपये के लिये गालियां खाकर मी वेमजान हृए ये। 

इतनी बात तो विलकुल स्पष्ट है- मने श्रपनेमनमें सोचा कियदि 
कल ये नम्बरन ्राए तोश्रपनी कुशल नहीं सितावसिह मुभे फौरन गोली 
मार देगा । मने निकल मागने के लिए कई प्लान बनाए, किन्तु इस प्रकार 
कड़ा पहरा था मुकषपर कि भागने का श्रवसर मीन भिला। रातको सोति 
समय बाहर से ताले से बंद कर दिया गया । 

सुबह को जव कमरा खोला गयातो निराश श्रौर हतप्रम श्रपनी 
त्यु कौ प्रतीक्षा भे चुपचाप खड़े का खड़ा रह गया । उन चारों को श्रपने 
सामने गम्भीरता से खड़े देखकर मेरी चिग्गी वंघ गई । श्राज मृत्यु श्रा गई 
गधे ! श्रव तैयार हो जाग्र । मँ परेशान होकर पीछे हटने लगा। वे लोग 
उतने ही प्रागे वढ़श्राए्रौरचारोंके चारों मेरे पांव पर गिर पड़े । 

'दुए" से "छक्का भ्रा गया था 

जुम्मन ने सत्तर हजार कमाए थे । 

गुलावसिह ने तीस हजार । 

सितावर्सिह्‌ ने पचास हजार । 

सेठ भूरीमल ने श्रपनी सारी पूजौ लगा दी थी । उसने चौसठ लाल 
कमा लिए थे। 

चौसठलाख ! 

एक दाव मेँ चौसठ लाख ! 1 

“वाप रे 11] 

श्रव वे लोग प्रसन्नता के कारण हंसते जाते थे श्रौर रोते मी जातेथे 
श्रौर मेरे पांवों को श्रमे मी जाते ये। प्रसन्नता श्रौर गाम्मीर्य, भ्राश्च्यं 
श्रौर भय से उनके गले से विचित्र-विचित्र प्रकार की चीसं ग्रौर कराह 
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निकल रही थीं । जो कुवे बोल रहेये वहमेरी सममे नहीं श्रा रहा 
था । कमी कुछ शब्द समभ श्रा जाते । 

^ मगवान--*" - ` मालिकः-" महि --" देवता. साई ४0 फकीर ~` 
दरवेश -"" 

मैने एकदम कड़ककर कटा, “निकल जाश्रो, श्रभी निकल जाश्रो कमरे 
से] हम एकान्त चाहते हैँ 1” 

वे लोग मेरे पांव छोडकर उलटे पांव भागे । हाथ जोडते हए, थर-थर 
कापते हुए, कमरे से वाहर जाने लगे । तो मने गरजकर फिर कहा, “सेठ 
को यहीं छोड जाग्र 1'' 

जव सेठ श्रकेला मेरे सामने लड़ा रह गया तो भनि कुछ क्षण उसकी 
नोर एकटक धूरकर देखा । सेठ ने दृष्ट मुका लौ । उसके सारे शरीर परः 
कम्पन छाया हृश्रा था। 

मने पूखा, “सच-सच बताश्रो, तुमने कितने कमाए ५ 

“चौसठ लाख गुरुदेव, केवल चौसठ लाख 1" 

“तो मेरे वक्तीस लाख सुरे दे दो ।'" 

“श्रभी लीजिए स्वामी ।' 

सेठ भूरीमल घवरायः हूश्रा, मागता ह्र ्रषने वेडरूम मेगया श्रौर 
श्रपनी तिजोरी खोलकर हजार-हजार के बत्तीस सौ नोट लेकर श्राया 
श्रौर नोट लाकर उसने मेरे कदमो पर ठेरी कर दिए । 

वत्तीस लाख के नोट देखकर मेरा दिल पसीजा श्रौ रमेरा स्वर बदला 
गौर ने कहा, “बच्चा, हेम तुमसे बहुत प्रसन्न है । तु श्रपनी परीक्षामें 
सफल हुप्रा । इस खुशी मे हम तुम्हं मरौर दो लाख का पुरस्कार प्रदान 
करते ह । इसदेरीमेंसेदोलाखकेनोट उठाने श्रौर शेष तीस लाख के 
नोट लेकर हमारे साथ वैक को चल 1 


जाना गधे का दी ग्रेट नेशनल स्टार वेक आफ इण्डिया, 
ग्रौर जमा कराना तीस लाख रूपये का, ओर मुलाकत करना 
बेक के जनरल मेनेजर से [][][] 


कैकके मनेजरसे एक श्रसिस्टन्ट ने कहा, “भ्रापसे मिलने के लिए 
एक गधा श्राया है 1 

“गवा ? गधेका वेक में क्याकाम ?"' वैक के मैनेजरने चौककर 
पुधा । 

वेकके ग्रन्दर श्रातेही सव लोगों मे खलवली मच गई थी। क्लकं 
लोग श्रपनी कुसियों से उठ खड़े हुए म्रौर एडियां उचका-उचकाकर मुभे 
देखने लगे । पैसा निकलवाने वाले श्रौर पैसा जमा करानेवाले सव मुभे 
श्रारचयं श्रौ र परेशानी से देख रहै थे । 

इससे पहले कि वे लोग श्रपने होश-हवास टीकं करके मेरे प्रवेश का 
विरोव कर सकते, सेठ भरीमल मुभ लेकर मेनेजर के कमरे मे प्रविष्टहो 
गया । 

“यह्‌ क्या वदतमीजी है ?* बैक मंनेजर चिल्लाया । फिर वह्‌ सेठ 
भूरीमल की श्रोर मृडकर बोला, “श्रीमान जी, यह्‌ वैक है श्रस्तवल नहीं । 

सेठ भूरीमल कुद कहना चाहता था, किन्तु मने उसे बात नहीं करने 
दी । मने घौरे से मुस्क राकर कहा, “मैनेजर साहब, इस दुनिया में सवसे 
बड़ी मूसीवत यही है कि जिन लोगों को बैक में होना चाहिए बे श्रस्तवल 
में वन्द कर दिए जाते है, ्रौर जिन लोगों को वास्तव में प्रस्तबल में होना 
चाहिए वे बक में पाए जाते है 1" 
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वेक मैनेजेर मुभे बोलता देखकर श्राङ्चयंचकित हो गया । उसका 
निचला जवड़ा लटके का लटका रहं गया । वहं हक्लाकर वोला, “ग्रा 
भ्रा---म्रापकी तारीफ ?" 

"एकं गधे की तारीफ क्या हो सकती है । वह मला इस योग्य कहां ? 
किन्तु मै आपका समय नष्ट नहीं करूगा । मु गधा कहते दैँश्रौररम प्रापके 
यहां श्रपना एकाउण्ट खोलने श्राया त॥. 

“हमारे यहां किसी गधे का एकाउण्ट नहीं खुल सकता ।'* 

“क्यों नहीं खुल सकता ? मै नकद रूपया लाया हं । श्रापका वैक-चाजं 
देने को तैयार हूं ।'" 

“प्राप इन्सान नहीं, हैवान है ।'' 

"दूस बात की क्या गारण्टी है कि प्रापके यहां जो लोग श्राते ह सवके 
सव इन्सान ह । मेने बहुत-से इन्सानों को हैवानों से बुरा जीवन व्यतीत 
करते देखा है । मै बैक-एकाउण्ट रखनेवाले बहुत-से एेसे इन्सानों को 
जानता हं जिन्हँ देखकर हैवानों से परेम हो जाता है ।'" 

र्वै विवश हं साहब," वैक मैनेजर मेरी बातों से परेशान होकर 
बोला, "यह हमारे वैक का नियमहैकिहम किसी जानवरया हैवानका 
एकाउण्ट नहीं खोल सकते ।'" 

“इन्सान की एक विशेषता यद्‌ मी है कि वह्‌ एक बोलनेवाला गघाहै। 
इस सीमा तक श्राप मुकं बोलनेवाला गवा अर्थात्‌ इन्सान समर सक्ते है ।'' 

“बहस मत कीजिए । चले जाइए । मँ यहां किसी गधे का एकाडण्ट 
नहीं खोल सकता ।"' वेक मैनेजर ने बड़ी कठोरता से कहा । 

मैने कहा, “बस दो-एक बां बता दीजिए । फिर मै चला जाऊंगा ॥'" 

“फर्मादिए । 

"यह्‌ जो हजारों श्रादमी श्रापके वैकमें रूपया जमा कराते है इनको 
श्राप क्यादेते है १. 

"देते का क्या मतलब ? हम तो लेते है, वेक का न्याज । ¢ 

(यानी एक तो श्राप हमारा खया अपने पास रखे श्रौर फिर व्याज 
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भी हमसे ले । 

“तहं, यदि प्राप जनरल एकाडण्ट के बजाय सेविग एकाउण्टया 
फिक्स्ड डिपाजिट मेँ रुपया रखवा दे तो हम श्रापको व्याज देगे 1" 

“्राखिर श्राप मे क्यों मदद देंगे । जव मेरा रूपया श्रापके पास 
सदा जमा रहता है तो फिर श्राप मको कंसे व्याजदे सक्ते दँ? क्या 
मेरा रुपया श्रापके पास पडा-पड़ा श्रण्डे देता है ?" 

मैनेजर हंसा । बोला, “श्रीमान जौ, वात यह्‌ नहीं है । वह बात यह है 
कि श्राप जैसे हजारों लोग जो श्रपनी थोड़ी-थोड़ी करके सैकड़ों की पूजी 
हमारे वैक मे जमा कराते ह, उन्हींकी पूंजी कोजमाकरोतोलाखोंको 
रकम हो जाती है । फिर हमारे वैक के डायरेक्टर लोग श्रापकी पूजीको 
बडे-वड़े उद्योगो मे लगति ह, सुरक्षित सम्पत्तियां खरीदते है श्रौर लाखों 
का लाभ कमात हैं 1" 

“यानी निर्धन श्रादमी श्रपनी छोटी-सी पूंजी सुरक्षा के विचारसे 
तुम्हारे जनरल एकाउण्ट मे रखता है, उसके लिए चाजं देता दै । प्रौर तुम 
हम सवकी पूंजी जमा करके लाखो का घन्धाकर लेते हो 1" 

"जी हा, बात तो कुच एेसी ही है ।'* 

“ग्रौर फिर तुम कहते हो इस वकम क्रिसी गधे का एकाउण्ट नहीं 
खुल सकता 1" 

वैक मैनेजर मेरी वात समकर हंस दिया । बोला, “श्राप श्रत्यन्त 
चतुर सिद्ध हुए है ॥ 

“निवन आदमी कभी-कभी श्रपनी मुसीवत को चतुरतासेन टले तो 

जीना कठिन हो जाए । भ्रच्छा मैनेजर साहब, हम जाते दै 
यह्‌ कहकर य वैक मेनेजर के कमरे से बाहर निकल श्राया मेरे जने 
के बाद सेठ भूरीमल ने वैक मेनेजर से कहा, “तुमने बड़ी मारी गलती की, 
दयालुराम ! यह गधा तीस लाख रूपये जमा कराने श्राया था ।" 

“तीस लाख ?"” बैक मेनेजर जोर से चिल्लाया 1 

“हां तीस लाख 1” सेठ भूरीमल ने सिर हिलाकर कहा । 


न्दर 
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"तीस लाख 1" वैक मैनेजर कुर्सी से उद्यलकर वाहर दरवाजे कौ 
श्रोर दौड़ा । 

“श्रे वह गधा कहां है ?" 

वैक मे खलबली मच गई । सव लोग मैनेजर को वैकसे भागकर 
बाहर निकलते हुए, मेरे पीचछे-पीचे भागते हए देख रहे थे । 

वैक मैनेजर चीख रहा था, “वे श्रो. ¶घे, यानी कि श्रजी जनाब 
गये साहब ! जरा सूनिए तो सरकारमेरी [“ 

मैने पीछे मूडकर पदा, “क्या है ?"" 

वैक मैनेजरने मेरी रस्सी पकड़ी श्रौर बड़ी दयनीयता से बोला, 
“मसे बड़ी गलती हुई । वास्तव मे, मु श्रापको पहचानने में बड़ी 
गलती हुई । श्रव श्राप श्रन्दर चलिए भौर श्रपना रुपया जमा करा 
दीजिए 1 

“पर्‌ मै तो एक गधा हूं ।" 

“प्रजी, श्राप गधे क्या, उल्लू मी हों तो भी कोई बात नहीं ।'“ 

^ एक हैवान हं ।” 

पम्रजी श्राप हैवान क्या शतान हों, तवभीर्मे ्नापकोन जाने दू । 
चलिए, ्रन्दर चलिए 1” 

वैक का मैनेजर फर्श सलाम करता हृश्रा मुभ श्रपने कमरे में श्रन्दर 
ले गया । लोग श्रार्चयं से हक्का-बक्का रह गए । प्रन्दर जाते ही बेकके 
मैनेजर ने जोर से घंटी बजाई 1 

“"एकाडण्ट का फा्मं लाग्रो । हस्ताक्षर के फामं लाग्रो । पासबुक 
लाग्नो, चेकवुक लाश्रो `` -जल्दी करो ।'“ 

फिर मेरी तरफ मुडकर बोला, “श्राप तीस लाख रुपये जमा 
कराएंगे ?"“ 

जी हां 1" 

"हुम्‌, वैक मेनेजर ने प्रसन्नता से अ्रपनी एड़यां रगडीं । फिर बोला, 
“मेरे ख्याल सें राप बीस लास तो फिक्स्ड डिपाजिट में रल दीजिए, पांच 
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लाख सेविग एकाउण्ट में ग्रौर पांच लाख जनरल एकाउण्ट मेँ ।” 

“जी तहीं,"' मैने कहा, “भँ इक्कीस लाख रुपये फिक्स्ड डिपाजिट में 
रखुंगा, चार लाख सेविग में प्र पांच लाख जनरल एकाउण्ट में ।'' 

“वीस के बजाय इक्कीस लाख क्यों ? ” सेठ भूरीमल ने पचा । 

“इक्कीस लाख रुपये मठ के लिए सुरक्षित रखना चाहता हं ।” मैने 
सेठ भूरीमल को बताया 1 वे भूल गण किगुरुजीने तो सुभे हिमालय पर 
मठ खोलने के लिए कहा था । 

सेठ भूरीमल को याद ग्रा गया रौर विश्वास हो गया । 

मैनेजर ने एक फामं मेरे सामने रखते हुए कहा, “इसपर हस्ताक्षर 
कर दीजिए ।' 

मैने कहा, “भ हस्ताक्षर नहीं कर सक्ता र्म तो गघाहूं ।' 

“कोई बात नहीं,” मैनेजर बोला, “श्राप भ्रंगूढा लगा दीजिए 1" 

“गधे का भ्रंगूठा भी नहीं होता, सुम होता दै 1" 

“सुम मी चलेगा । तीस लाख रुपये की रकमके लिए सुमतो क्या 
गधे की दुम का निशान मी चलेगा।” मेनेजर मुस्कराकर बोला प्रौर 
उसने फामं मेरे सामने रख दिया । 

“सुम लगाइए 1 

सेठ मूरीमल ने कहा, “पठ्‌ जाश्रो ? ^" 

“क्यों ?” मैने पृचछा । 

सेठ भूरिमल ने मेनेजर से पृचछा, “इस रकम पर श्रापको श्रोवर-ङ़ाप्ट 
क्या मिलेगा ?"" 

“श्रोवर-ड़ाफ्ट क्या होता है ?” मने पुखा । 

सेठ भूरीमल ने स्पष्ट करते हुए कहा, “वेक मे जितना एकाउण्ट हो 
श्राप उससे श्रधिक निकलवा सकत है । उसकौ एक रकम निरिचत हो 

जाती है 1" 
मेनेजर बोला, “इस रकम पर मै श्रापको एक लाख रुपये श्रोवर-डाफट 
दगा ।" र 
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“एक लाख नहीं दो लाख ।'* सेठ भूरीमल ने कहा । 

“चलिए, दो लाख सही । श्राप सुम लगाइए 1" 

जव म फर्मो पर सुम लगा रहा था, उसी समय एक दुवला-पतला 
परेशानहाल श्रादमी ्रन्दर श्राया ग्रौर बैक मैनेजर से कहने लगा, “भेरी 
पत्नी बहुत बीमार है । जाने बचेगी कि नहीं वचेगी । मुभे उसकी दवा- 
दारू के लिए डेढ सौ रुपये चाहिए । श्रौर मेरे एकाउण्ट में केवल पचास 
रुपये जमा हैँ इस समय । मैनेजर साहब, मुभे एक सौ का प्रोवर-ङाफटदे 
दीजिए । दो दिन के वाद पहली तारीख को जव मु वेतन मिलेगा, मँ एक 
सौ रुपये वैक मे जमा कर दंगा। 

“क्या प्रापका श्रोवर-डाफ्ट वैक से स्वीकृत है 7” मेनेजर ने 
पुछा । 

“जी नहीं । पर मेरी पत्नी बहुत बीमार है। वह॒ मर जाएगी 
भ्रगर"*" १) 

मेनेजर ने बात काटकर कहा, ““साँरी, मेँ इस मामले मेँ कुछ नहीं कर 
सकता 

वह श्रादमी रोता हृश्रा बाहर चला गया । 

मैने मैनेजर से कहा, “तीस लाख जमा करनेवाले. गधे-के लिएदो 
लाख का श्रोवर-ङ़ापट । श्रौर किसीकी पत्नी मूत्युशय्या पर पड़ी हो, उसे 
सौ रुपये मी न मिले । मेनेजर साहव, श्राप श्रपने वैक को इन्सानोंका 
वेक कहते हैँ 

बैक का मेनेजर कुं कहना चाहता था । किन्तु इतने में द्वार फिर 
खुला श्रौर एक लम्बे वालों वाला गोरे रंग का आदमी--जिसने बादामी 
रंग की कमीज पहन रखी थी श्रौर एक सफेद पतलून ग्रौर पेशावरौ चप्पल 
पहने था--जल्दी से एक चेक लेकर ग्रन्दर श्रायाभ्रौर बोला, “कटाकट 
फिल्म कपनी वालो ने सुभे डेढ सौ कायह्‌ चेक दियाथा। पर कलक 
बोलता है, कटाकट फिल्म कंपनी के हिसाब में केवल एक सौ चालीस रुपये 
जमा है 1” 
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“तो मै क्या करूं ? ” मेनेजर ने तुनककर पूखा । 

प्राप ठेसा कीजिए क्रि कटाकट फिल्म कपनी के हिसाबमें र्मे दस 
रूपये अपने पास से जमाकराएदेता हं, ग्रौर श्राप फटाफट मेरा डद सौ 
का चेक पास कर दीजिए। सालाः: `श्रपना दस रुपये का हीतोमांदा 
रहेगा । एक सौ चालीस रुपये तो श्रपने घर मे प्राएगा 1” 

“प्रक 1 मेनेजर ने कहा श्रीर वह लम्बे वालों वाला भ्रादमी तत्काल 
बाहर चला गया । 

“यह्‌ कौन था ?"' मने उस श्रादमी की चालाकी से प्रमावितहौकर 
बैक मेनेजर से पा । 

“यह्‌ दादा वमाल है । कटाकट कम्पनी मे फिल्म डायरेक्टर १ 

फिर वह मुभे पासवुक श्रौर चेकवरंक देते हृए बोला, “लीजिए साहब 
श्रापका काम हो गया । मेरे लिए कोईश्रौरः सेवा ?" 

मैने चेकबुक देखकर कहा, “क्या मै भ्रव इस एकाउण्ट से रूपया 
निकाल सकता हं ?” 

“जितना जी चाहे निकाल सकते हो 1” मेनेजर बोला। 

“ग्रौर चेकवुक पर हस्ताक्षर के वजाय श्रपना सुम लगा सकता हं ?. 

“निस्सन्देह ! श्रापके सुम का निशान ही भ्रापका हस्ताक्षर समभा 
जाएगा ।” 

“बहुत खूब ! “ मैने सेठ भूरीमल से कहा, अव श्राप इस चेक पर एक 
लाख की रकम लिख दे । य श्रपना सुम लगाए देता हं 

एक लाख रुपये लेकर हम बाहर श्रा गए । 

बाहर प्राकर सेठ ने मुकसे पूछा, “गुरु, इस रकम की क्या जरूरत 
थी ?"" 

मैने कहा, “श्रविकं बकवास मत मरो यहां से सीवे नुक्कड की 
“जनरल-स्टोसं' को दूकान पर चले जाग्र श्रौर इस रकम के विए एक 
ऊोला खरीद लाघ्रो श्रौर उसे मेरी गर्दन मं लटकाकर उसमे ये एक लाख 
ङपये रख दो ।"' 

ए-६ 
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सेठ वड़वड़ाता हुभ्रा श्रौर यह्‌ कहता हृभ्रा चला गया, श्रमीसे 
इस गधे के दिमागमें गर्मी रा गडईहै।"' 

उसका स्याल था कि मैने नहीं सुना होगा। किन्तु मैने सुनलिया 
था।--खैरतुमे मी ठीक कर द्‌ंगा। 

जव सेठ ! नुक्कड़ पर गायव हो गया तो मेरे कानों मं यह प्रावा 
श्राई। 

"सेठ | 2 

मैने इघर-उघर देखा तो सेठ नहीं दिखाई दिया । फिर कानोंमें 
श्रावाज प्राई। 

"सेठ । मै तुमसे बोलता हूं । 

श्रब जो मैने देखा तो दादा धमाल धा। कहु रहा था, “सेठ 
श्राइसूक्रीम खाएगा ?"" 

("तीं ।' 

“जलेवी ?" 

“नहीं ।” 

“विया मघई पान खाएगा--फस्टं क्लास ?” 

“हीं ।'" 

मने श्रस्वीकृति से सिर हिलाकर कहा, “क्या ? वातक्याहै? क्यों 
खुशामद कर रहै हो 

“'खुशामद.तो हम श्रपने वाप कौ मी नहीं करेगा। पर तुमको काम 
की वात वताएगा । पर जरा इधर कोने में श्रा जाग्रो ।” 

मँ उसके निकट चला गया । वहं दस मिनट तक मेरे कान मे खुसुर- 
पुसुर करता रहा भ्रौर इष र-उधर देखता रहा 1 जव उसने दुर से सेठ मूरी- 
मल को श्राते देखा तो फौरन फिर मिलूंगा' कहकर लुप्त हो गया 1 

सेठ मूरीमलने न उसे युते वाते करते देखा, न गायव होते देखा । 
मेरे समीप प्राकर सेठ भूरीमल ने फोला मेरे गले मे बांधा । उसमे एक 
लाख के नोट गिनकर डाले । मेरे पांव चुए प्रौर दोनों हाथ जोड़कर बोला, 
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“गुरु महा राज | श्रव श्राप हिमालय कव जाएगे ?"" 

एक लाख के नोट कोले मे पडते ही मेरे सारे शरीर में एक विचित्र 
सनसनी-सी दौड गई । रगो में सून का दौरा तेज हो गया । सिर से पांव 
तक एक्‌ प्रंगडाई-सौ पराई । फिरर्मने जोर की एक हांक लगाई प्रौर 
कहा : र 

“ग्रहमक ! भ्रव हम हिमालय नहीं जाएंगे, यहीं वम्बई में रहैगे ।” 

“श्रौर वह गधों का मठ ?"' सेठने पदधा । 

“वह्‌ गधों का मठ प्रव बम्बई में ही खुलेगा 1 

“यानी ?” सेठने मेरी श्रोर भ्राङ्चय से देखकर पला । 

“यानी एक फिल्म कंपनी 1 

“फिल्म कंपनी 2 सेठ मूरीमल जोर से चीखा, “गुरु जी श्राप 
तवाह्‌ हो जाएंगे, बर्बाद हो जाएंगे 1” 

“हम न तबाह होगे, न वर्बाद होगे । हमे दादा घमाल ने वता दिया 
है । केवल प्रडतालीस रुपये मे फिल्म कंपनी खुल सकती है 1“ 

“केवल श्रइतालीस रुपये मे ? महाराज श्रापकी वुद्धि को क्या हुश्रा 


है 1 


“हम कोई गधे नहीं है, सेठ ! हम सव समभे ह । दादा घमाल . 


ने हमे सब समभा दिया है । वह्‌ कहता था- मुभे केवल श्रडतालीस 
रुपये दे दो । म तुम्हं फिल्म कंपनी खड़ी करके दिखा दगा । भने उसे सौ 
रुपया दे दिया है । श्रव वह कल तक फिल्म कंपनी खड़ी करके मेरे 
पास श्राएगा।"“ 8 

“फिल्म कंपनी न हुई, बांस का उण्डा हो गया। उठाया श्रौर खड़ा 
कर दिया 1” सेठ मूरीमल ने श्रौर भौ उकताहट से कहा । 

“तुम नहीं समते हो । हम सव समभते है । दादा धमाल ने ह्मे सन 
समा दिया है । ग्रौर फिर हमारे पास से जाएगा क्या ?---केवल श्रड- 
तालीस रुपये । श्रौर श्रडतालीस रुपये मे यदि श्रडतालीस लाख का 
लाम हो तो क्या तुम उसको बुरा घन्धा कहोगे ? 
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“पर श्राएगा कहां से ?” 

“हम सब जानते है । हम सव समभते हैँ । तुमको भी समा देगे । 
तुमको भी वता देंगे । कल दादा धमाल हमारे पास ग्राएगा । उससे मिल- 
कर श्रपनी तसल्ली कर लेना 1 





खोलना गधे कां एक फिल्म कंपनी, ओर बन जाना प्रोड्यूसर, 
ओौर प्रेम करना बम्बई की प्रसिद्ध हीरोइन प्रेमबालासे, श्रौर 
व्यान डायरेक्टर घमाल ओौर दूसरे अभिनेताओं का [] [] [] 


दूसरे दिन दादा धमाल श्रपने विजनेस मेनेजर सुमन को लेकर हमारे 
घर श्रा गया । सुमन दादा घमालसे मी सूखा श्रौर पतला नजर श्राता 
था) उसकी श्रांखों की पुतलियां वड तेजी से इधर-उधर चलती थीं ्रौर 
श्रौर उनमें एक स्थायी भूख कौ चमक थी । किन्तु वे वड़ी बुद्धिमान भ्रौर 
चालाक श्रांखे थीं । एेसी श्रांखें जो दृष्टि से उंगलियों का काम लेती 
मालूमहोतीथीं। ` 
जव सेठ मूरीमल ने पूदा, ““श्रडतालीस रुपये में पिक्चर कंसे बन 
सकती है, ग्रौर उससे श्रडतालीस लाख का लाभ कंसे हो सकताहै ?"" 
तो दादा घमाल ने एक पैकेट खोला 1 
“यह क्या है ?"” मेने पुखा । 
^ये ग्रापकी फिल्म कंपनी के लेटर-पेड, एग्रीमेण्ट-फामं श्रौर रसीद- 
बुक है । मेरे विजनेस मेनेजर सुमन ने उन्हें रातो रात देकर प्रेस में छपवा 
लिया है 1" 
“दो सौ रुपये तो शायद इन्हीं कागजों के हो जाएंगे 1” सेठ मूरीमल 
नै विरोघ करते हुए कहा । 
५्रपनी जेव से एक वेला नहीं जाएगा,'' सुमन ने बताया, “मैने प्रेस 
वाले से यह क्ट्रेक्ट कर लिया है कि हमारी पिक्चर की पूरी पन्लिसिटी 
उसके यहां छपेगी । बड़े-बड़े रंगीन पोस्टर भी वह स्वयं छापेगा । पच्चीसं 
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क“ 
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हजार रुपये व्यय होगे 1" 

“किन्तु तुम तो ग्रइतालीस रूपये” मने कहना चाहा । 

किन्तु सु सुमन ने वीचमे ही रोककर कहा, “पहले पूरी बात सुन 
लो सेठ, फिर एतराज करो । वह पच्चीस हजार रुपये हमें नदीं देने होगे 1 
स्मपनी जेव से एक धघेला नहीं जाएगा । यह्‌ रकम डिद्टीन्यूटर देगा 1" 

"यहु डि्टरीव्यूटर कौन होता है ? मैने पुखा । 

“तुम्हारी तरह सेठ लोग होता है, सुमन बोला, “जो पिक्चर हमसे 
खरीदता है; वही पच्चीस हजार देकर पव्लिसिटी की डिलीवरीले 
लेगा 1“ 

“वन्तु माल के विना पिक्चर कंसे बन जाएगी ?"" सेठ भूरीमलने 
पुछा, “पिक्चरमे तो वडे-बड स्टार लोग काम करते है जो सुना दै-- 
एक पिक्चर मे काम करने के लाखों रुपये ले लेते दहै। तुम श्रडतालीस 
रुपये मेँ पिक्चर कंसे वना्रोगे ?'' 

("बहुत भ्रासान काम है," दादा धमाल बोला, “ भ्रदिवनीकुमार मेरा 
बचपन का दोस्त है। वह मुभे दादा धमाल कहता है । उसे दादा गुनी 
कहता हूं । कल रात को मै श्रदिवनीकूुमारसे मिलाथा। मैने कहा--दादा 
गुनी ! मेरी पिक्चरमें काम करेगा । वह वोला--दादा धमाल ! मेरे 
पास इस समय वीस पिक्चर है । एक तुम्हारी श्रौरहो जाएगी तो क्या 
हजं हो जाएगा ? 

“मैने कहा पर मै पहले दस दिन तक एक पैसा नहीं दूंगा ग्रोर 
दूसरोँसे मी कम दूंगा । वह बोला- तु मेरा बचपन का दोस्तदै। तू 
ग्रगर एक पाई भी नदे तो परवाद्‌ नहीं । मै दूसरों से दई लाख लेता हू 
तुमसे दो लाखले लूंगा 1 

^ ने कहा-मे पौने दो लाख सेएक पाई मी ज्यादान दुगा 1 वह॒ 
बोला- मुभे यारकीयारीसेकाम है, उसके रुपयों से क्या काम ? बस 
सौदा हो गया। ” 

“किन्तु --” मने कहा ॥ 
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सुमन तत्काल बोला, “श्रौर मँ ब्रजेन््रकुमार के पास गया था । किसी 
जमानेमें हम दोनों एक ही डायरेक्टरके श्रसिस्टेण्ट थे। हम दोनोंने 
इकषट्ठे ही विपदाएं केली हैँ । भगवान ने आ्आाज ब्रजेन्द्रकुमार को कहां से 
कहां पहुंचा दिया है । पर शावा है उख इन्सान को । वह्‌ श्रएदमी ्रपते 
दोस्तो को नहीं भुला । जवं मने ब्रजन्द्रकूमार से श्रापकी पिक्चरमें काम 
करनेके लिए कहा तो उसको ्रंखों मे श्रम भर आए श्रौर वह मेरा हाथ 
दबाकर वोला- कृत्त, तेरी पिक्चर में काम कंसे नहीं करूगा 1” 

“उसने तुम्हे कुत्ता कहा ? ” मैने आ्चयं से पुछा । 

सुमन बोला, “ वह मृभ प्यार से कृत्ता कहता है, क्योकि मै अपने मित्रो 
का बहुत स्वामिभक्त हं । ओर मै उसे 'जन्नी' कहता हूं । 

““मेने कदा--जन्नी, तुभं पहले दस दिन एडवान्स लिए विना काम 
करना होगा श्रौर पैसे मी दूसरों से कम दूंगा । वह बोला- कुत, पैसे कौ 
वात मत कर मुभे । दूसरोंसे चार लाख लेताहूं। तरु एक खोटा पसा 
मीदे देगातोने लूगा। वस, मै उसे दो लाख पर राजी करके म्रा 
गया । ” 

“दो लाख ज्यादा दिया तुमने । पौने दो कटे होते," दादा धमाल ने 
विरोध प्रकट करते हुए कहा, “वर्ना भ्ररिवनीकरुमार नाराज हो जाएगा ।“ 
“तो पौने दो लाख करवा दूंगा । जन्नी तो श्रपनी मदमे है 1" 

“पीने दो श्रौर पने दोसे तीन लाखये हो गए; ्रौर तुम 
श्रडतालीस रूपये बताते थे । यह रकम कौन देगा ?" 

“सेठ, दख दिन में तो भै पिक्चर की एक तिहाई खत्म कर दंगा,” 
दादा घमाल बोला, “फिर इस्टरीव्युटसं को पिक्चर दिखाकर उनसे रुपये 
ले लेगे 1 एकक्षेत्र से एक लाख की पहली किञ्त श्राएगी । छः जगहों से 
छः लाख घर बैठे श्रा जाएंगे । इधर से चेक ्राएगा, उधर से दिया जाएगा 
भ्रपनी जेव से एक घेला नहीं जाएगा 1 ` 

सुमन बोला, “पिक्चर जानी भाई के स्टडियो मे बनेगी । वही सेठ 
बनाएगा, फर्नीचर श्रौर कपडे देगा । श्रौर उसकी कंण्टीन से चाय भ्राएगी। 
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उसकी लैबोरेटरी मे पिक्चर धुलेगी श्रीर तैयार दोगौ । इस सारे खर्च का 
वही जिम्मेदार होगा 1 

“वह्‌ क्यो जिम्मेदार होगा ?"' सेठ भूरीमल ने पा । 

“क्योकि हम पिक्चर के खत्म होने पर उसे दो लाख रुपये दंगे 

"दो लाख हम कहां से देगे ?"" मैने पूछा1 

“तुम नहीं दोगे सेट, वह इस्टीव्यूटर देगा जो पिक्चर उठाएगा । 
वही यह रकम देगा । श्रपनी जेव से एक वेला नहीं जाएगा 1" 

"रौर हीरोइन ?"' सेठ भूरीमलने पूछा । 

'डुसका मी प्रवंध हो गया है," दादा घमाल बोला, “स प्रेमबालासे 
वात करके श्रा रहा हूं । प्रेमवाला को सवसे पहले मैने श्रपनी पिक्चर मे 
चान्स दिया था । तव से वह मेरी कृतज्ञ है । वह्‌ वेचारी मी दस दिन तक 
एक पसा नहीं लेगी ।'" 

सेठ भूरीमल ने कहा, '“जव सव लोग पत काम करेगे तोफिर 
श्रडतालीस रुपयों की क्या जरूरत है? 

“सेठ, महतं के लिए पेड़ ग्राएगे। मैने हिसाब लगा लिया है। 
श्रडतालीस रूपये के पेड प्राएगे हि 

प्व मै तो एक हलवाई को मी जानता हू,” सुमन बोला, “जो 
उघारपरपेडेमीदे देगा 1" 

“नहीं, नही," मने शीघ्रता से कहा, “हलवाई से उधार करना ठीक 
नहीं है । ग्रब एेसे भी गए-गुजरे नहीं ह हम । य 

“किन्तु कपनी के लिए एक श्राफिस तो बनाना पडेगा । उसके लिए 
एक क्लकं, टाइपिस्ट वगैरह रखना पड़ेगा, टाइपराइटर प्राएगा ।'' सेठ 
भूरीमलने कहा । 

“सेठ, कंपनी का भ्राफिस हम आपके ्रापिस में रखेगे," सुमन ` बोला, 
“हसा हमने सोचा था । श्रव इतना-सा काम तो श्राप मीकरदेगे । रहा 
टाइपिस्ट ग्रौर एकाउण्टैण्ट ! भँ स्वयं ही हिसाब-किताव कर लेता हूं । 


3 


टाइप भी जानता हूं व्यथं मे पैसे नष्ट करने की क्या जरूरत है ।'* 
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“यह्‌ सव काम सुमन कर लेगा, दादा घमाल बोला, ““ग्रपनी जेव से 
एक घेला नहीं जाएगा 1" 

सेठ भूरीमल मेरी तरफ देखने लगा, मेँ उसकी तरफ । सच वात तो 
यह्‌ थी कि हम दोनों को उन्होने कायल कर लिया था । निस्सम्देह पिक्चर 
पर ्रडतालीस रुपये से श्रधिक खचं नहीं ग्रा सकता था । 

““किन्तु श्रडतालीस लाख कहां से श्राएगा ?” 

“सेठ, पिक्चर टेक्नीकलर में ग्रौर "वाइड-स्क्रीन' की तैयार होगी । 
एेसी गजब की पिक्चर वनाङंगा कि लोग 'सिसल डी मेलो' को भूल 
जाएंगे । फिल्म (नागिन' से तीन करोड़ का विजनेस किया है । फिल्म 
“ुग्रले-प्राजम' श्रव तक छब्बीस करोड़ का बिजनेस कर चुकी है । क्या 
हमारी किस्मत में श्रडतालीस लाखमीनभ्राएगा |" 

श्नौर श्रगर कम मी श्राएगातो क्या हरा, सुमन बोला, “श्रपनी 
जेव से तो एक वेला मी नहीं जाएगा 1" 

“फिल्म कंपनी का नाम क्या रखा है ?" मने लेटर-पैड खोलते हुए 
पा 1 

“की ला प्रोडक्शन ।'' सुमन बोला 1 

“ङंकी ला प्रोडक्शन 1" दादा घमाल बोला । 

दोना प्रसन्न होकर मेरी ग्नोर देखने लगे । मै प्रसन्नतासे भम-मूम 
गया, क्योकि लेटर-पंड पर “ङकी ला प्रोडक्शन' मोटे शब्दों मेँ लिखा ह्भ्रा 
था श्रौर उनके ऊपर एक गे का चित्र था। 

दादा वमाल ने उस चित्र की भ्रोर संकेत करके कहा,“ सेठ, यह हमारी 
कपनी का मोनोग्राम होगा । 


“ श्रौर पिक्चर मे भी सवसे पहले यह्‌ तस्वीर श्राएगी । बस श्रव मुंह 
मीठा करवाश्रो श्रौर महतं तय कर दो 1 ” 


ठीक श्रडतालीस रुपये मे पिक्चर का महतं हो गया । किन्तु उसके 
पड्चात्‌ थोड़ी-सी गड़बड़ हो गई । मुहूतं पर कुछ लोगो ने कोका- 
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कोला मांगलिया श्रौर उसके लिए कोकाकोला की एक गाडी मंगानी 
पड़ी । 

फिर पान श्रौर सिगरेट के व्ययका तो हमने सोचा नथा। मृहुतं 
लगानेवाले ज्योतिषी ने मौ रूपये मांग लिए । फिर इधर-उधर जाते पर. 
टक्सी-माडे पर बहुत खच उठता था । इसलिए हमने एक गाड़ी ग्रौर एक 
स्टेशन-वैगन खरीद ली । गाड़ी भी नई खरीदनी पडी, क्योकि दादा धमाल 
ने बताया कि यह्‌ तो जरूरी है । यह सव तोशोका कामहै। सेकेण्डरहैड 
गाड़ी देखकर डिस्टीव्यूटरुकम दाम देगा 1 नये माडल की बड़ी गाडी देखकर 
बहुत ज्यादा वताएगा । वैसे हमें कु कहना नहीं है इस सिलसिले मे। 
गाडी तो श्राप जैसे बड़े सेठ को रखना ही चाहिए । इस गाडीको हम 
पिक्चरके लिए मी इस्तेमाल कर लगे! डकी ला प्रोडक्शन का एक 
स्टेशन-वैगन भी होगा तो शो श्रौर मी वद्‌ जाएगी 1 श्रौर फिर कौन-सा 
श्रपनी गिरह से माल खचं करना है हमे । दस दिनके वाद डिस्दरीम्पूटर 
से पैसा श्राने वाला है। छः लाख श्राएगा । उसमे श्रपनी गाडी स्टेशन-वेगन 
श्रौर इाद्वरका खर्चा भी निकाल लिया जाएगा । 

(पनी जेव से घेला नहीं जाएगा ।'' सुमन बोला। 

मृहूतं तो निस्सन्देहं श्रडतालीस रूपये महो गया था। किन्तु जब 
स्टेशन-वैगन श्रौर मोटर गाड़ी ग्रौर दूसरे इधर-उधर के खर्चे मिलाकर 
हिसाब क्रियातो ज्ञात हृत्रा कि श्रव तक पिक्चर पर मेरा श्रडतालीस 
हजार खचं हौ चुका ह1 श्रौरश्रमी केवल मुहूतं म्रा था । 

ने पिक्चर बन्द कर देने कौ सोची ! किन्तु सेठ भूरीमल ने मु 
समायाः 

"रतने दिनों ध्यान से देख रहा हं 1 मुके दादा धमाल ग्रौर सुमन 
सज्जन श्रौर ईमानदार मालूम होते दै । किन्तु इन लोगों को बिजनेस 
कां श्रिक अनुभव नहीं है । यदि श्राप उचित समभ तो श्रापकी फिल्म 
कंपनी का बिजनेस भी संभाल ल्‌ 1" 

“इससे भ्रच्छी बात श्नौरक्या हो सकती है 1 ' ने प्रसन्न होकर कहा 
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भौर सेठ भूरीमलको उनकी सेवाके पहले ही चार ्राने की पाटनर- 
शिपमीदेदी। 

“इसको क्या जरूरत है ? “' सेठने कटा । 

“नहीं जनाव, मँ क्रिसीका, हक मारने के पक्ष मे नहीं हं । जो श्रादमी 

नत करता हे उसे उस्तका माग श्रवर्य मिलना चाहिए श्रौर फिर मेरी 

इसमं क्या हानि है ? डिष्दरीव्युटर से पैसा ्राएगा श्रौर सवको वांटा 
जाएगा भ्रौर प्रपनी जेव से एक घेला नहीं जाएगा 1" 

महते के कुछ दिन बाद कहानी पर तकं श्रारम्भ हरा । 

“पिक्चर की कटानी क्या होगी ? ने पूछा । 

“कहानी ! ” दादा घमाल गड़वडाकर बोला । 

“पिक्चर में कहानी नदीं होती दै ।'" सुमन बोला । 

“फिर इस पिक्चर की कहानी क्या है ?” मैने जिद करते हए पुछा । 

सुमन ने सोचते हृए एक उंगली उठाई । दादा धमाल ने पूरा हाथ 
उठाकर श्रपने दूसरे हाथ पर इतने जोरसेमाराकिमैँ श्राश्चर्यं से उच्लल 
पड़ा। 

“कोई मच्छर था ? ” मैने पूद्धा । 

“नहीं, कहानी । 

“कहानी ?"" 

“/हा, गजव की फर्टं क्लास ! बहुत प्रालीशान ! रिकाड-तोड़ कहानी, 
म्रमी-ग्रमी दिमाग में श्राईहै 1 

“क्या कहानी है ?" मने पूछा । 

“सोहनी-मही वाल ।" 

“सोहनी-महीवाल ? सोहनी-महीवाल बनः चुकी है।“ मैने कहा 
“मैने सुनाथा 

“प्रजी एक वार नहीं, तीन बार बन चुकी है," सुमन ने उत्तर दिया, 


“रौर दो वार सिल्वर जुबली मना चूको हं । एेसा गजब का सवजेक्ट 
सोचा है दादा ! दाद देता हूं -सोहनी-महीवाल ।'” 
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ध्ग्रौर वह मी टेक्नीकलर मे--“" दादा बमाल बोला 

"रौर वह्‌ भी वाइड-स्क्रीन पर ।” सुमन ने बात बढ़ाई । 

“श्रौर मै इसमे वड चज करने वालाहूं। म इसमे एक श्राइडिया 
लगाता हुं; जिससे यह्‌ कहानी सिल्वर जुवलौ मनाने पर, गोल्डन जुबली 
मनात पर, डायमण्ड जुबली मनाने पर मी पिक्चर-हाउस सेन हटे। ग्रजी 
जनाव, इस पिक्चर को तो पुलिस ही सिनेमा से उतारेगी 1" 

"यह्‌ क्या चज है ? सुमन ने श्रद्धानत टष्टि से दादा धमाल कीश्रोर 
देखते हए पृछा । 

"सुनो," दादा बोला, ““ श्रद्विनीकूुमार एक कुम्हार है । प्रेमबाला 
उसकी वेटी है, जिसका नाम सोहनी है । सोहनी परं ब्रजन्द्रकुमार श्राशिक 
होता है, जिसका नाम महीवाल है। समक गए ? 

ष्टां, सम गणएु 1" मैने कहा । 

“रव भ इसमे एक श्राइडिया लगाता हं ।'' 

“क्या ?"" 

नवकुम्हार का गधा [हि 

कुमार का गवा! "' सुमन ते श्राङ्चयं से पदधा । 

, दादाने चमककर कहा, 'ुर कुम्हार के यहां एक गधा नहीं होता 
हैक्या? अरब यह गधा हमारी कहानी में भी मौजुद है। सोहनी-महीवाल 
की कहानी में मी कुम्हारका एक गधा है किन्तु कहानीकार ने इस 
गधे से कोई काम नहीं लिया है ।य इस कुम्हार के गे से पिक्चर मे वह्‌ 
काम लूंगा, वह काम लृगाकिलोग सोहनी-महीवाल को भूल जाएंगे 1" 

“वह्‌ कंसे ?" । 

"उदाहरण के लिए --जव सोहनी-महीवाल का परमहो जाताहैतो 
वह उस गवे के गले में बाहं डालकर रोती है । उसे म्रपने प्रेम का हमराज 
बना लेती है । बेचारा वेजृबान गवा सव सुनता है, सब समन्ता ठै। 
पर कु कह नहीं सकता । तरेमबाला अ्रपने प्रेमी के विरह मे एक गीत 
गाती है शरोर टप्‌-टप्‌ उसको आंखों से आंसू बहने लगते है 1" 
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“किसकी आंखो से ? प्रेमबाला कौ?" 

"नहीं गधे की । वे वेजुवान श्रांखे; पर सहानुमति, ददं ग्रौरप्रेमके 
सोज में इबी हुई 1*” 

“एक वेजुबान जानवर की श्रांखे जव श्रासू बरसा्एंगी तो हालमें 
कौनसा होगाजोरोन देगा ।'' 

सुमन रोने लगा । 

"गरब मै एक ग्रौर श्राइडिया लगाता हूं ।'' 

"लगाइए ।” सुमन ने रोते-रोते कहा । 

“गधे को सोहनी से सहानुभूति हो जाती है । वह उसे श्मपनी पीठपर 
सवार करके चल देता है, महोवाल से मिलने के लिए। रास्तेमे एक 
खन्दक श्राती है । वह्‌ उसे छलांग मारकर पार कर जाता है । फिर एक 
दवार श्राती है 1 वह्‌ उसे भी फलांग जाता है । फिर चिनाब नदी भ्राती 
है 1 सोहनी इघर, महीवाल उघर । बीच मे गधा । हां जनाव, भ्रवक्या 
कहूं ? नदी का बहाव बहुत तेज है । लहरों का उफान तूफानी है । रव 
क्याहो ? भगवान का नामलेकर गघा नदीमें कूद पड़ता है श्रौर लहरों 
को चीरता हु्रा दूसरे किनारे तक पहुंचकर सोहनी को महीवाल से मिला 
देता है 1” 

तालियां ! जोर से तालियां ! ! 

"फिर क्या हुश्रा ? ने श्रागे भुककर कहा । मुभे कहानी मे बहुत 
दिलचस्पी उत्पन्न हो गई थी 1 

५ फिर जनाब यह होता है कि कुम्दार को पता चल जाताहैकि 
सोहनी गधे पर सवार होकर प्रतिदिन महीवाल से मिलने जाती है । इस 
पर क्रोध में श्राकर वह सोहनी को एक कमरे मे बन्द कर देता है श्रोर गे 
को डंड मार-मारकर प्रघमुश्रा कर देता है । जरा सीन देखिए ! म्रन्दर 
कमरे मे प्रेमवाला रो रही दै, बाहर गवा मार खा रहा है। मार खाते- 
खाते गवा बेहोश हो जाता है । कुम्हार उसे वहीं छोड़कर चला जाता है 
श्मौर सोहनी के कमरे के दरवाजे की कुंडी लगा जाता है । 
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श्रव देखिए मेरा श्राइडिया { रात है। गधा वेहोश्च है। सोहनी 
कमरे मे बेहोश दै । जनाब ! महीवाल इन्तजारः कर रहा है । सोहनी क्रोध 
नने ्रकर दरवाजा पीटती है, पर कोई दरवाजा नहीं खोलता । दरवाजा 
पीटने की भ्रावाज सुनकर गधे को होश श्रा जाता है। वह्‌ सव समभ 
जातादै 1 परक्या करे, क्यान करे ? वेजुबान जानवर ! श्रौर घायल ! 1 
खर, किसी न किसी प्रकार विसटकर कमरे की श्रोर बढता दै । दरवाजे 
पर पहुंचकर श्रपनी लम्बी गदेन ऊंची करके श्रपनी थनी मारमारकर 
बाहरसे कंडी खोलने मे सफल हो जाता है। दरवाजा खुलता हे । सोहनी 
बाहर निकलती है । कसकर गे की पीठ पर वैठती है। गवा घायल हः 
उससे चला नहीं जाता । पर मालकिन के लिए तीर की तरह उड़ा जाता 
है ग्नौर चिनाव का पाट तरकर सोहनी को महीवाल के पास पहुचा 
देता है। 

तालियां ! 

हम लोग प्रसन्नता से तालियां पीटने लगे । 

^ श्रब कुम्हार को बहुत क्रो राता है श्रौर वहं ग्रपने गघेको 
किसी दूसरे कुम्हार के हाथ वैच देता है, जो किसी दूसरे गाव मे 
रहता है। 

५५ दिन-मर सोहनी गघे को दूढती दै । रात को उधर चिनाब के 
किनारे महीवाल सोहनी का इन्तजार करते हुए गाता है, “्राजा, ्राजा, 
मेरी सोहनी ।' 

“ सोहनी गधे को तलाश करते हुए गाती है, भ्राजा भ्राजा, मेरे 
गधे | 

“ इगूएट खत्म होने पर गधा दूसरे मालिकके घर से रस्सियां तुडाकर्‌ 
दीक वक्त पर पहुंच जाता है” 

तालियां 1 

“पर सोहती-महीवाल तो एक टेजडी है ! ” मने कहा 1 

पहं, टेजडी तो है," दादा बोला, “ श्रन्तिमि दिन यह होता है कि 
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कुम्हार गधे को बन्द करके तालाः लगा देता है । श्र सोहनी चिनावके 
पार केसे जाएगी 1 पर वह्‌ एक कच्चा घडा लेकर चल देती है । इधर 
गधा दीवार से टक्कर मार-मारकर दीवार तोड देता है। (गांवमेतो 
कच्ची मिट्टी कौ दीवारे होती न!) ग्रौर बाहर निकलकर सोहनी को 
दूता है । इतने मे वह दुपकर सुन लेता है कि सोहनी एक कच्चे घडे को 
लेकर चिनाव पार करने गई है । वह सबकी नजर बचाकर नदी की ग्रोर 
भागता है । पर कुम्हार को पता चल जाता है 1 वहु बन्दरक उठाकर गधे 
को गोली मार देता है । पर गधा, वेजुवान, वेचारा, मासूम, स्वामिभक्त 
गधा, गोली खाकर सरत घायल हो जाता, पर नदी कीग्रोर दौडता 
जातारहै। 

^ उधर नदी के उस पार महीवाल सोहनी का इन्तजार कर रहा है 
प्रर कहता है-सोहनी ! इधर सोहनी बगल में कच्चा घड़ा दबाए 
दौडती चली जा रही है । दूर पीछे गघा मागता चला श्रा रहा है ताकि 
मालकिन को कच्चे घडे पर सवार होकर चिनाव पारकरनेसे रोकदे। 
भ्राज वादल धिर श्राए हैँ । तूफान गरज रहा है । चिनाव ठाठे माररहा 
है । महीवाल चि्लाता है--सोहनी, सोहनी ! क्यातु भी बेवफा 
निकली । सोहनी चित्लाकर कहती है-र्म कंसे बेवफाई करूगी । मेरा 
प्रेम-सम्बन्ध तो बिलकुल पक्का है । 

“ पर घडा तो कच्चा है-- गधा सोचता है, श्रौर भ्रपने शरीर की 
भ्रन्तिम शक्ति प्रयोग करता हु्रा नदी की श्रोर मागता जाता है। पर 
सोहनी उसके नदी पर पहुंचने से पहले ही नदी में छलांग लगा देती है । 
घायल गधा किनारे पर भिर जाता है 1 सोहनी कच्चे घडे के साथ बहु 
जाती है । महीवाल उसे बचाने के लिए नदी में छलांग लगा देता है । 
पर पानी की भयानक लहरो मे दोनों प्रेम के मारे इव जाते हैँ । गधामी 
भ्रन्तिम हिचकी लेकर दम तोड़ देता है । "" 


कहानी समाप्त करके दादा घमाल श्रपनो मीगी हुई श्रांखो कौ पोंचने 
लगा ॥ 
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सेठ भूरीमल ने कहा, “मु तो यह सोहनी-महीवाल कौ कहानी कम 
श्रौर गधे की ज्यादा मालूम होती है।" 

“पर कितने गजब की कहानी है । सच कहता हूं सेढ, मेरे तो वदन 
के रोंगटे खडे हो गए ।” म मानता हुश्रा बोला । 

“'प्रहन यह्‌ है," सुमन बोला, “एसा श्रच्छा काम करनेवाला गधा 
कहां से मिलेगा ? 

दादा घमालने कहा, “कहीं दूर जाने की जरूरत नहीं है । वह्‌ गवा 
तो सामने वेढा है 1 

“न ?" मैने भ्राङ्चयं से पूखा । 

णहं सेठ, दादा घमाल ने कहा, “यदि तुम मेरी पिक्चरमे काम 
कर लोगे तोमेरी किस्मत चमक उठेगी 1'" 

"प॒र भतो एक गधा हूं । क्या इतने बड़े-बड़े फिल्म-स्टार एक गें 
के साथ काम करना पसन्द करेगे ?" 

“वे दिन-रात श्रौर करते क्या हैँ ?'* सुमन बोला, “श्राप मान जाईए, 
उनको मनाना मेरा काम दै 1" 

"पर मैने भ्राज तक एेविटग नहीं की,'' मैने किभकते हए कहा, 
“प्रौर यहु रोल तो बहुत वड़ा है 1 इस कहानी मतो गाही लगभग 
हीरो दै1 

शशुरूमे हर हीरो एक गघा होता है,” सुमन वोला, “तीन-चार 
पिक्चर चौपट करने के बाद कहीं उसे श्रवल श्राती है । श्रौर म्राप कोई 
रेसे-वैसे मामूली गधे नहीं हँ । पदे-लिखे गघे है । फिर बहुत ही प्रच्छे भ्रौर 
दयालु गये है । श्रापके लिए एेक्टिग करना क्या कठिन है । “ 

(“प्ररे मालिक," दादा घमाल ने समाया, “श्राप तो दो-चार दिन 


„ मे एसे तेज हो जाएंगे कि बड़े-बड़े हीरो के कान काटने लगेगे । 'रोल' तो 


वह घातु है कि पिक्चर खत्म होने से पहले एक-एक लाख करके दस के 
कष्टरेवट श्रापकी जेव मे होगे 1" 
“वह्‌ कंसे ? मै कोई फिल्म-स्टार हूं ! "मैने पूछा । 
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“ग्रजी, घडल्ले की पन्लिसिटी हो तो गघा भी फिल्म-स्टार बन सकता 
है 1 भ्राजकल का जमाना ही पन्लिसिटी का है। श्रापकाम कीजिएभ्नौर 
श्रपनी पव्लिसिटी के लिए दो लाख रूपये पास कीजिए फिर देखिए क्या 


रंग जमाता हं ।'' सुमन बोला 1 
“मुभे स्वीकार है 1" मै वेधड़क होकर बोला । 





बन जाना गधे का वम्बई में हीरो, ग्रौरकाम करना फिल्म 
मे संग प्रेमबाला के, ग्रौर करना बेवफाई प्रेमवालाका, ग्रौर 
व्यान गधे के परेन के परिणाम का) [1 [11] 


पहले दिन के "रशप्रिण्ट' देखकर प्रेमबाला मेरे गले से लग गई । 
बोली, "क्या गजव के एक्सप्रेशन्स दिए हैँ तुमने । दिलीपकूमार को मात 
कर दिया । 

““वाकई ?'" मैने बहुत प्रसन्न होकर पूरा । 

“प्रौर वह्‌ नदी के किनारे तुम्हारा लडखड़ाकर चलना--जब मही- 
वाल मुभसे मिलने के लिए श्राया था। उस सीन में तो तुमने कमाल ही 
कर दिया । विलकरुल चार्ली-चैपलिन की-सी ेकिटग है ।” 

“नही, यह कंसे हो सकता है ! मैने घीमे स्वर में प्रतिरोध किया । 
किन्तु मेरा हृदय श्रन्दर ही भ्रन्दर वल्लियों उदछछन रहा था । 

“सच कहती हूं रौर वह“ ˆ“ वह्‌ तुम्हारा क्लोज-अप किस कयामत 
का है, जिसमें कुम्हार की नजर वचाकर तेजी से मेरे पासश्राजातेहो 
नौर मुभे श्रपनी पीठ पर सवार कर लेते हो । बिलकुल देवानन्द की-सी 
चंचलता दै तुमे । मे मालुम नहीं था कि इस गघे की खाल मे इतना 
बड़ा एक्टर छिपा बेडा दे 1“ 

फिर वह विचित्र ढंगसे हंसकर कहने लगी, “कीं एेसान हो कि 
फिल्म क समाप्त होते-होति मै महीवाल के बजाय तुमसे प्रेम करने लग्‌ ।'* 

इतना कहकर वह जोर से हंसी । श्रपनी वाचालता पर स्वयं लज्जित 
मी हुई 1 फिर उसने मेरी श्रोर बहुत विचित्र ष्टि से देखा श्रौर दूसरे 
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ही क्षण लजाकर मुंह फेर लिया । भँ मी उसकी हंसी मे शामिल हो गया । 
जसे यह सब एक दिलचस्प मजाक था । किन्तु उसकी विचित्र-सी दष्ट 
देखकर मेरा दिल जोर-जोर से धक्‌-धक्‌ करने लगा था । 

उसी शाम संयोगवल वह हमारे घर श्रा गई । बहुत परेशान श्रौर 
उदास प्रतीत होती थी । जव मैने पृद्धातो स्पष्ट मनाकर दिया कि कोई 
वात नहीं है । किन्तु जव मेरी जिद बढती ही गई तो बोली, “क्या बताऊ 
डालिग ] वह मेरा एक केस है इन्कम-टेक्स का । उसके हिसाव-किताव 
मे गड़वड़ हो गई ग्रौर मुमपर इन्कमटैक्स वालों ने दो लाख का जुर्माना 
कर दिया। कल वह जुर्माना भरना है रौर मेरे वैक में इस समय केवल 
पचास हजार रुपये हैँ । सममे नहीं प्राता, क्या करूं 1" 

मैने कहा, “तो इसमें क्या वात है ? उद्‌ लाख मेदे दंगा ।'" 

“न, न,” वह्‌ सिर.हिलाकर वोली, ' नतुमसेर्यैन लूंगी । मैने दस दिन 
तक तुम्हारी पिक्चरमेंफ़ी काम करने का वायदा किया है । मै हरगिज- 
हरगिज तुमसे यह रकम नहीं लूंगी ग्रौर मै ्रपने वायदे से नही 
फिरूगी ।'" 

"हमारे होते हृए तुम जेल जाग्रोगी,” मैने साहसपूणं शब्दों मे कहा, 
“यह कंसे हो सकता है । यह उढ लाख का चेक तो तुमह लेना ही पड़ेगा 

वह्‌ इन्कार करती रही, मै जिद करता रहा । अन्त मेमेरीजिदपर 
वह्‌ मान गई । पर इस शतं के साथ कि वह्‌ यह रकम एक महीने मे ममे 
लौटा देगी । मै मान गया । इसपर उसने चेक ले लिया । 

फिर मैने थोडी-सी व्हिस्की पी ग्रौर उसने थोडी-सी शेरी ली। फिर 
वह्‌ कुछ देर तक मेरे रेडियोग्राम पर्‌ रिकाडं बजाती रही 1 फिर बोली ` 
तुम्हँ नाचना भ्राता दै ?"" 

मेने हिनिदिनाकर वहा, “सेवक तो केवल दुलत्ती फाड़ सकता है 1“ 

"गंवार मत बनो,” वह मुभे डांटकर बोली, “यह्‌ तुमने श्रपनी क्या 
सुरत बना रखी है । हर समय गले मे कोला डाले घूमते हो । कोट-पतलून 
पहना करो, टाई लगाया करो । ग्रो, तुम्हे डान्स सिखाऊं । बदिया 
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पारियों मे उठ्ने-वंठने के लिए परिचिमी डान्स से परिचित होना श्राव- 
हयक है 1" 

यह्‌ कहकर उसने ^स्लो फाक्स टोट" का एक रिकाङं लगा दिया ग्रौर 
गलीचे के फशं पर मुभे डान्स सिखाने लगी । वन-टू-थ । वह ताल देकर 
चुटकी बजाती धी श्रौर मै नाचता जाता था। समय कंसे वीत गया- कुछ 
पता ही नहीं चला। मै यह्‌ भी भूल गया किम मीएक गधाहूं। उन 
क्षणो में मैने स्रपने-ग्रापको एक इन्सान के समान भ्रनुभव किया । 

सुन्दर खुला कमरा, गुलगुले गलीचे, रेडियोग्राम वजता हुभ्रा । नीली- 
नीली, घीमी-धीमी सिलमिलाती रोशनी । एक सुन्दर, प्यारा, गूलावी 
चेहरा । प्रसन्नताश्रों की किरणं वरसाता हुभ्रा वातावरण 1 यह्‌ है जीवन! 
मरौर इस जीवन से दुनिया के करोड़ों गधे कितनी दूर है । 

श्रचानक प्रेमबाला ने चौककरं श्रपनी घडी देखी । ग्रौर घवराकर 
बोली, “उफ । नौ बज गएु । घर पर मां जी इन्तजार करती होंगी । श्रव 
मै जाती हूं । कल स्ूडियो मेँ मिलेंगे । टा-टा ! ” । 

जल्दी से मेरे कान पर मुकी, एक चुम्बन दिया श्रौर घूमकर तेजी से 
बाहर चली गई । 

इन्हीं दस दिनों की शूटिग में एक विचित्र घटना श्रौर घटी । कुम्हार 
कीगलीका सेट लगाह्प्रा था। वर्तन चाक पर घुमाए जा रहे थे। 
कुम्हार ग्रौर कुम्हारिन श्रपने कां में व्यस्त ! बच्चे खेलते हए मरौर शोर 
मचाते हुए । लाइट्समेन कभी प्रकाश बुाते हए, कमी जलते हृए । 
विचित्र गहमा-गहमी का टश्य प्रस्तुत कर रहै थे । 

एक ओर वृक्षो का भंड लगाया गया । उसके नीचे कई गघे घासमें 
मुंह मार रहे थे । मने दादा धमाल से पूदधा, ““इन गधों को क्यों बुलाया 
ह 

वह्‌ बोला, “कुम्हारों को गली कासीनटो श्रौर उसमे गधे नहो, 
यह कंसे हौ सकता है ?" 

“त इन गधों के साथ काम नहीं कलूगा ।” मैने क्रोध से चिल्लाकर 
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कहा । 

“नहीं सेठ, यह्‌ तो एक्सटरा गे हैँ । मला उनका-ग्रापका क्या मुका- 
बला ! यह तो सीन को शोभा बढानेके लिए मंगाए गएरहैँ। इनकोतो 
गघा कहना मी गघे शब्द का श्रनादर करना है। श्राप तो गधे हसेः! 
परये तो वाजारी, ्रावारा टट्ट्‌ हैँ । कहांभ्राप जेता गधा, कहांये 
टट्‌ट्‌ ? कहां राजा मोज, कहां गंग तेली । 

सुमन शीघ्रता से बोला, “श्रापका काम केवल बडे-ब्रडे फिल्म-स्टारों 
के साथ होगा । ग्रदिवनीकुमार के साथ, त्रजेन्धकुमार के साथ, प्रेमवाला 
के साथ ।"' 

“हां, यह ठीक है 1" मेने ग्रपना क्रोध दुर करते हुए कहा । 

दादा धमाल मेरे बिलकुल समीप भ्राकर बोला, “प्रव तो मैने स्क्रष्ट 
बिलकुल वदल दिया है । श्रव तो हर सीन में जहां प्रेमवाला श्रा है वहां 
श्रापका काम मीरखा है । 

“शावाश ! ” मने प्रसन्न होकर कहा । 

थोड़ी देर बाद सुभे रहा न गया । मँ उन गधों के निकट चला 
गया । निकट जाते ही मैने उस पर्चिमी गघी को पहचान लिया जिससे मैने 
जीवन में पहली बार, जोजफ के कोंपडके बाहर, प्रेम दशया था] किन्तु 
श्रव उस गवी का रंग उड़ा-उड़ा-सा था । कान भुके हुए, पेट भ्रन्दर पिचका 
हुश्रा श्रौर पसलियां ?---एक-एक पसली खाल के श्रन्दर से नजर श्रा रही 
थी जसे सदियों से उसने पेट-मर घास न खाई हो । 

मैने उसके निकट जाकर कहा, “ए चन्दरमूखी, दष्ट उठाकर देख, 
कौन तेरे सामने खड़ा 

वह चौक गई । उसने कई क्षण मुके घूमक्रर देखा । किन्तु मुभ पह- 
चान न सकी । 

“तुम कौन हो ?” वह्‌ परेशान होकर बोली । 

^“ वही पुराना प्रेमी ह जिसके प्रेम को तुमने वहीं जोजफ के भोपड़ 
के बाहर दुकरा दिया था 1" 
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उसकी श्रांखों की पुतलियां फैल गई । वह श्राश्चयं से मेरी ्रोर 
ताकती रही । श्रन्त में रुक-रुककर बोली, "यहां तुम क्या कर रहै हो ? 
क्या हमारे साथ एकस्टरा गघों मे लाए गए हो ?" 

“जी नहीं । जिस फिल्म कपनी में श्रापको काम करने के लिए बुलाया 
गया है, मँ उसका प्रोड्यूसर हुं ।' 

“फिल्म प्रोड्यूसर ! ” वह्‌ श्रारच्यं से चौखी, “एक गघा ! 

““जिस गवे के पास कुछ लाख रूपये हौं वह फौरन प्रोड्यूसर वन 
सकता है । प्रोड्यूसर वनने के लिए दूसरी किसी क्वालिफिकेणन की भ्राव- 
शयकता नहीं है, मेम साहब । वकील फो वकालत की.परीक्षा पास करनी 
पडती है, डाक्टर को डाक्टरी कौ, इंजीनियर को इंजीनियरिग की; किन्तु 
प्रोड्यूसर को किसी क्वालिफिकेशचन की श्रवश्यकता नही, केवल रुपया 
चाहिए ।" 

वह्‌ श्राक्चयं से मेरी ओर देखती रह गई । 

(“तुमने इतना रुपया कहां से कमाया ? 

“सट्टे से | 

“क्तितना ?"" 

“बत्तीस लाख ।'" 

“वबनत्तीस लाख! बापरे |!” वह सिर से पांव तक मुभे देखने 
लगी। 

मेरे ऊपर शाकंस्किन का बद्या कोट था श्रौर नीचे चारटांगोंवाली 
पतलून थी । गले में वदििया टाई थी । मेरेबाल कोमल प्रौर सुगन्धसे 
भरे थे। 

उसने मेरी तरफ प्राकर मुभे सूषा श्रौर फिर श्रारुचयंचकित स्वर 
मे बोली, “काश ! नि तुम्हारे प्रेम को स्वीकार कर लिया होता 1” 

मै चुप रहा। । 

“तो श्राज मेरी यह दशा न हुई होती ।'” वह्‌ कमजोर स्वर मे बोली । 

फिर मेरी श्रोर श्रपनी बड़ी-बड़ी श्रांखे घुमाकर बोली, “क्या तुम 
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मुमसे अरव शादी नहीं कर सक्ते १" 

"वह्‌ समय गुजर गया, मिस साहिवा ! "' मैने गवं से तनकर कहा, 
“उस समय रै निर्धन था । स्राज मँ स्वयं एक वडा फिल्म-स्टार्‌ हुं । "फेन 
केयर श्रौर “नु स्कोन' भे मेरे रंगीन चित्र छपते दँ । अव मै श्रपने बरावर 
वालों से शादी कलंगा । तुमसे क्यों करूगा ?"* 

इतना कहकर मै वड़ो शान से वहां से घूम गया ्रौर डायरेक्टर के 
पास चला श्राया । उससे कहा, “वह एक गधी है, एक्स्टरा गवो में सुनहरे 
बालों वाली । वह मुभे कई दिनों से भूखी मालूम होती है । उसके लिए 
घास का प्रवं करो श्रौरजब तक उसका काम रहै, उसे घास खिलाते 
रहो ।' 

“कोई पुरानी यादः" `` " दादा धमाल ने मुभे प्रांख मारकर पूछा । 

"हां, पर वेकार श्रौर वुभौ हुई-सी ॥'" 

सुमन बोला, “श्रंगार बुक जाता दहै तो राख हो जाता है। सौन्दयं उड़ 
जाए तो केवल इच्छा शेष रह जाती हे 1“ 

इतने मे प्रेमवाला मटकती हुई मेरे पास भ्रा गई । बोली, “किस गधी 
से बातें कर रहे थे ?" | 

“कोई नहीं । एक एकस्टरा दै ।'" 

किन्तु वह जरा क्रोध सेवोली, "पर मने खुद देखा कि तुम उसके 
समीप खड होकर मीठी-मीटी बातें कर रहे थे ।'' 

“तुम्ह गलतफहमी हो रही है जानी ! वह तो एक एक्स्टरा है । उससे 
तँ वयो मीदी-मीदी बातें करने लगा ! बस एसे ही मुके वह वेचारी बड़ी भूखी 
मरौर त्रस्त मालूम हुई, इसलिए मैने कह दिया किं उसे धास-वास खिला 
दो 1" 

“उसे बिलकुल घास नहीं डाली जाएगी,” प्रेमबाला क्रोध से मडककर 
बोली, “वह्‌ इसी समय सेट से बाहर निकाली जाएगी; वर्ना म पिक्चर 
मे काम नहीं करूंगी ।'" 

वह्‌ श्रव दरी पर मुंह मोडकर वेठ गई । मने उसे मनाने का बहुत 
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प्रयत्न किया । किन्तु वह्‌ किसी प्रकार राजी न हुई । विवश होकर मुके 
उस गधी को सेट से बाहर निकाल देने का हुक्म देना पडा । 

उसके जाते ही प्रेमवाला का मूड ठीक हो गया रौर वह॒ लहक-लहक- 
कर गाने लगी: 

“वरन सौतिया-- 

वह्‌ इस समय इतनी प्यारी, शोख भ्रौ र चंचल मालूम हो रही थी 
क्रि मेरा जी चाहता था कि उसके कदमों मे गिरकर लोट लगाञऊं । 


दस दिन के बाद डरस्टीष्मूटरों सेः लाख रुपये श्राने वालेथे, 
किन्तु नहीं भ्राए । किस्सा यह हुश्रा कि जानी भाई की लँबोरेटरी में 
टेकनीकलर फिल्म का कोई प्रवं नहीं था । टेकनीकलर प्रिण्ट तो केवल 
लन्दन में निकलते हैँ या श्रमेरिकामें। 

बहुत सोच-विचार के बाद सुमन को प्रिण्ट निकलवाने के लिए लन्दन 
भेजा गया । विचार यह्‌ था कि वह पंद्रहु-वीस दिन मे वापस श्रा जाएगा । 
किन्तु कुछ एेसी टेक्नीकल कठिनाइयां पेश श्राई, जिन्हे दूर करने के लिए 
सुमन को लन्दन में दो सप्ताह के बजाय चार सप्ताह रहना पड़ा । प्रौर 
फिर इन्हीं टेक्नीकल कठिनाइयों को सुल फाने के लिए उसे लन्दन सेपेरिस 
शरीर पेरिस से रोम जाना पड़ा । श्रौरमामला टलता गया । 

शूटिग रोक देने से प्रेमबाला बहुत बोर होने लगी थी। एक दिन 
उसने मुभे परामश दिया : ॥ 

“तुम शूटिग क्यों रोके बडे हो ? ्राखिर एक दिन ्रिण्ट यूरोप से वन- 
कर ग्राही जाएंगे । एक दिन तुम्हें डिर्दरीग्युटरों के छः लाख रूपये भी मिल 
जाएंगे । पर तुम हाथ पर हाथ धरे क्यों वेढे हो ? समय स्यो नष्ट कर रहे 
हो ? हिम्मतसेकामनेकर शुरू कर दो । तुम्हारे पास पंसानहो तो मुभसे 
दो-चार-दस लाख ले लो ।"* 

मै लज्जा से पानी-पानी हो गया श्रौर उसी समय कायं शुरू कर देने 
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का फैसला कर लिया । हमने सुमन को रोममें.रोक दिया था। विचार 
यह्‌ था कि दस दिन कीशटिगश्रौर हो जाए तो उसके प्रिण्ट मी बनवाने 
यूरोप भेज दे । 
दुर्भाग्य से पहले दस दिनों के प्रिण्ट खराव निकले । इसलिए दस दिनों 
तक लगातार शूर्टिग करनी पडी । इस वीच सव लोगों ने तकाजा शुरू 
कर दिया श्रौर हमे वायदे के अ्रतुसार सव लोगों को रुपया देना पडा । 
फिर एक दिन प्रहिविनीकुमार का तरेमबालासे भगडाहो गया श्रौर 
चने क्रो मे श्राकर श्ररविनीकुमार को चुकता कर दिया । श्रौर 
उसके स्थान पर रूपकुमार को लेकर फिर बीस दिन की शूटिग को । सात 
लाख इसमे खुल गए । तात्पर्यं यह कि श्रगले सात महीने मे मेरा पूरापटरा 
हयो गया । तीस के तीस लाख पिक्चर म गुल हो गए, श्रौर पिक्चर श्रमी 
श्रपणं थी । इिस्टरीव्यूटरों से एक चेलो तक नहीं मिला । सुमन श्रव स्यूयाकं 
मेथा। 
भने सेठ मूरीमलसे रुपये मांगे । वह साफ मुकर गया । 
बोला, “मेरे विचार में गरु महाराज, श्रापको फिल्म का काम रास्त 
नहीं श्राया । मेरौ सममे तो श्रव श्रापको सीधा हिमालय चला जाना 
चाहिए ।” 
जैने दादा धमाल से बात की तो. वह बोला, “सेठ क्या बताऊ, कितना 
लज्जित हूं 1 जानि कंस घड़ी यौ वह्‌ मनहुस, जव हमने पिक्चर शुरूकी 
थी । ले-देकर मेरे पास यह खकंडा गाडी है 1 चाहे तो इसे ले लो 1 पांच 
सातसौमे तो विक दी जाएगी ।' 

"“पाच-सात सो से क्या होगा ?'" ने पूछा । 

“हु यह तो ठीक दै,” वहं बोला, “रन श्रपनी कोशिश पूरी कर डाल । 
इतने समय क्रंसी दूसरी जगह कम किया होता तो श्रव तक दौ पिक्चरे 
खत्म कर डालता 1 श्रव मी करद नहीं बिगड़ है ! सेढ, यदि तुम भ्रव भी कीं 
से तीन लाखका प्रबंध कर दो तो मै तीन लाख में ही पिक्चर खत्म कर 
दगा) पक्का वायदा करता हुं । तीन लाख के बाद सारा पैसा डिस्टी- 


एक गघे की वापसी १२१ 


ब्यूटरसे ग्रा जाएगा श्रौर श्रपनी जेव से एक घेला नहीं जाएगा 1“ 


किन्तु तीन लाख रुपये कौन देगा ? 

दो-तीन दिन मँ इसी परेशानी मे घूमता रहा श्रौर सोचता रहा 1 
ग्रन्त मे एक शाम मैने निङ्चय किया, मे प्रेमवाला के यहां जाना चाहिए 
म्नौर उससे तीन लाख का ऋण मांगना चाहिए । देवा जाए तो मेरे रुपये 
उसपर चाहिए मी । श्रपने कण्टरेक्ट की रकम के श्रतिरिक्त वहु दो लाख 
रुपये श्रविकले चुकी ह । यदि वह्‌ दो लाख रुपये वापस कर देभ्रौर एक 
लाख काक्णदेदेतोफिरबेडापारहो सकतादहै। 

यही सोचकर एक शाम को हिम्मत करके उसके वंगले में चला गया । 
ड़ादंगरूमके ग्रन्दरजाते ही मुभे घचका-सा लगा) मैने देखा कि वह्‌ 
श्रदिवनीकूमार की गोदमें बेठी डक कर रहीदहै। वही भ्ररिवनीकुमार 
जिसे मने प्रेमवाला की खातिर पिक्चर से निकाल दिया था श्रीर्‌ उसका 
सारा हिसाब चुकता कर दिया था । इस वक्त वह उसी श्ररिवनीकुमार की 
गोदमें वटी थी। 

मुभे देखते ही वह घबराकर उठ खडी हुई । जरा कठोर होकर बोली, 
(“हिस विना बुलाए, मुंह उठाए अन्दर क्यों चले ्राए ?" 

भने कहा, “इस समय एक जरूरी कामसे श्राया हूं । इस समय तक 
पिक्चर में मेरे तीस लाख रुपये खचं हो चुके हैँ । श्रव यदि तुम तीन लाख 
देदोतोमेरी पिक्चर पूरी हो सकती है।'' 

“तीन लाख दे द्‌ ?”' वहु परा्चयं से चिल्लाई । मेरे निकट प्राकर 
बोली, “तुम पागल तो नहीं हो 1 

“पागल तो नहीं था, पर वनाया गया हूं । मै तुमसे कुछ ्रधिक नहीं 
मांग रहाहं । दो लाखकाऋणतोमेरा तुमपर है।'' 

"क्या? दो लाख का ऋण ?” वह्‌जोरसे चीखी। 

"ड्‌ लाख तो तुमने इन्कमटैक्स देने के सिलसिले मे लिया धाभ्रौर 
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पचास हजार एक नई गाड़ी खरीदने के लिए लिया था। याद ग्राया 
डालिग ?” 

“डालिग 1-म किसीकी डालिग नहीं हूं 1” प्रेमवाला तमककर 
बोली, “तुमने सुना श्रहिवनी, यह गघा मुके डालिग कहता है 1” 

नने कड्वे स्वर में कहा, “कल जब तक मेरी जेब मे तीस लाख 
रुपया था, मै सवका डालिग था 1 भ्राज मै एक गघा हूं ।'" 

“गेट ्राउट, यु र्दी ढकी 1" 

वह्‌ दोनों हाथों से मे तमाचे मारने लगी । मुभे मी क्रोव श्रा गया। 
मैने कहा, "वस प्रेमवाला, मै भी श्रव यहां से वापस नहीं जाञंगा 1 प्रौर 
जाऊंगा तो तभी जाऊंगा जब तुम मेरा रुपया लौटा दोगी ।” 

“नहीं जाइएगा ?” वह्‌ बोली । 

“नहीं 1 

“नहीं ?" 

“नहीं ।” मैने टदृता से उत्तर दिया । 

प्रेमबाला ने एक छंडी उठा ली ग्रौर श्ररिवनी से बोली., “तुम ॒ड़ाइग 
रूम का दरवाजा श्रन्दर से वन्द करो श्रौर दूसरी छ्डी भी उठालो।'" 





२. निकल जाश्रो गधे कहीं के ! 


च 


~ 


पूना जाने वाली लम्बी, ग्रकेली, उदास सड़क पर एक गधा चला जा 
रहा था । उसने देखा कि सडक के किनारे एक वेल मरा पड़ा है ग्रौर उसके 
स्िरहाने एक स्त्री श्रौर एक पुरुष, बैठे वाड मार-मारकर रो रहै है! 

“क्या हृश्रा ?“ गवे ने रुककर पूद्धा। 

"हमारा वल मर गया ।'” पुरुष ने दुःख से सिसकते हुए कहा 

“तो दूसरा बेल खरीद लो ।'' गधे ने सु्राव दिया । 

“कोई दूसरा वैल इसका स्थान नहीं ले सकता । हमने इसे बड़ी 
मदिकेल से सघाया है । हुम इसकी प्रांखों पर पटरी वाव देतेथे श्रौर 
किसानों की मीड इकटी करके इस वैल के द्वारा उन लोगों के भाग्यका 
हाल वताते थे।'” स्त्री ने रोते हृए अपनी विपदा सुनाई । 

गघे ने कहा, “वह जमाना लद गया जब नन्वे वेल किसानों को उनके 
भाग्य काहाल बताते ये । प्रौर निर्धन किसान एक अ्रन्वे बैल को तरह 
श्रपने भाग्य के कोल के चारों तरफ घूमते जाते थे । यह जमाना भ्राखिं 
खोलकर काम करनेकाहै । मे ्रपने किसान मित्रों मेले चलोर्भे 
उन्हे प्रखवार पढ़कर सुनाऊगा श्रौर जिन्दगी की सही तकदीर बताञ्गा, 
जो सट्टे से नहीं सच्ची मेहनत से पैदा होती है। 


धरती विशाल थी श्रौर श्रासमान सीमाहीन। श्रौर श्रव वे तीनों 
साथ-साथ चल रहे थे--एक पुरुष, एक गधा, एक स्त्री | पुरुष जो स्वामी 

है,स्त्रीजो मां दहै, गधा जो जीवन की मेहनत श्रौर मासुमियत दै! 
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